



এই

## পুস্তকখানি

বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ নাটক-প্রণেতা

শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষজ মহাশয়ের

করকমলে

অর্পিত

হইল।



## নাট্যোল্লিখিত পুরুষগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মহাদেব ।

নীলধ্বজ ... ... মাহেশ্বতীপুরীর রাজা ।

প্রবীর ... ... নীলধ্বজের পুত্র ।

অগ্নি ... ... নীলধ্বজের জামাতা ।

ভীম, অর্জুন, বৃষকেতু, অশ্বশালা ।

মায়ানর, জনৈক ভৈরব, রাখালগণ, মায়াকৃষ্ণদ্বয় ।

বরষ্ত,

সেনাপতি,

মন্ত্রী ও দূত

পাণ্ডবীর জনৈক দূত ।

উত্তরপক্ষীয় সৈন্তগণ ।

## নাট্যোল্লিখিত স্ত্রীগণ ।

উগ্ৰবতী ।

গঙ্গা ।

জন ... ... নীলধ্বজের স্ত্রী ।

স্বাহা ... ... নীলধ্বজের কন্যা ।

অদনযুজরী ... ... প্রবীরের পত্নী ।

মায়ানারী, মোহিনীগণ, ভৈরবীগণ, মণিগণ ।





# প্রবীর পতন

বা

## জন।



### প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

রাজসভা।

যোদ্ধৃবেশে সেনাপতি ও তৎপশ্চাতে

প্রবীরের প্রবেশ।

সেনাপতি। সংহর সংহর,

থর শর, শরাসনে;

রক্ষ রক্ষ কুমার প্রবীর।

প্রবীর। সদা আমি রণোন্মসী,

অভিলাষী করিতে সমর জয়;

হর কি না চর, সবে পরাজয়,

বিশ্ববাসী করুক বিচার,

দুর্প মোর দেখুক সকলে।

## • প্রবীর-পতন ।

সেনাপতি । কে না জানে যুদ্ধক্ষেত্রে তুমি হুনিপুণ ?  
 কে না জানে তব বলে, অচল মহীধ্রু চলে,  
 নাপ, নয়, ধরধর, ভয়ে কম্পমান !  
 মতিমন্ !  
 তবে কেন এ রহস্ত অহুগত সনে ?  
 তব পিতৃ-অঙ্গে, বহুদিন  
 ধ'রেছি জীবন ; •  
 এবে মোর অন্তিম সময় !  
 হ'য়েছে পলিত কেশ, হ'য়েছে গলিত বেশ,  
 অবশেষ একদিন যাবে প্রাণ-পাখী ;  
 ভবে মাত্র থাকা, আশার আশ্বাসে !  
 অকস্মণ্য তেজোহীন মাংসপিণ্ড সম  
 সতত এখন মোরা ;  
 করে যে কুপাণ ধরি, পূৰ্ণ কথা স্মরি ।  
 অতি গোপনীয় কথা,  
 কহিহু বিরলে আজ, প্রভুপুত্র বলি তুমি ।

প্রবীর । সেনাপতি ! ক'র না মিনতি ;  
 ক্ষত্রবংশে জন্মে আজ, দিওনা দিওনা লাজ  
 সম্মুখ-সমর-সাজ, বীরের পদ্ধতি ;  
 অবনতি অঙ্গীকার,  
 ভীকুর সহায় সার,  
 শৃগাল-স্বভাব যার, এই নীতি হয় তার !  
 বড় সাধ যুক্তিতে তোমার সনে,  
 তনেছি পিতার মুখে প্রভুত প্রতাপ তব ;

তুনিয়াছি, শত শত লোক-হুখে,  
তোমারি প্রতাপে, পিতা  
রাজ্য জয় করেন প্রচুর,  
তাই বলি, কর দূর সমর-পিয়াস মোর ।

সেনাপতি । বৃদ্ধ সনে কেন রণ-আশা ?  
জেনে শুনে কেন হার !  
জীর্ণ-বৃক্ষে কর আরোহণ ?  
প্রিয়ধন ! করি নিবারণ,  
বৃথা রণে হবে বল-ক্ষয় ;  
এ নিশ্চয়, ঘটবে প্রলয় ক্রোধবশে ।

প্রবীর ! বীরবর ! ধর শর,  
পরাণে কাতর নই,  
দেখি দেখি জীর্ণ-বৃক্ষে  
কত ধরে বল ।

সেনাপতি । জীর্ণ বৃক্ষে কোথা ধরে বল !  
বলি-বল-প্রতিঘাতে,  
নিজে বলী হইবে চঞ্চল ;  
নিজ ঘাত প্রতিঘাতে হবে অভ্যপাত,  
পাইব আঘাত প্রাণে ।

প্রবীর । আরে আরে, কেন বাড়াস্ জঞ্জাল,  
করি অহুরোধ, নাহি বোধ, রে পামর !  
আত্ম-অহঙ্কার সনে, কেন এত ভয় ?  
দেখা, দেখা সেই বীরপণা,  
কণামাত্র থাকে যদি ক্ষত্রিয়-কর্ধর ।



সেনাপতি । ( স্বগত ) হেটমুও ভূজঙ্গের মাথে পদাবাত,

বজ্রাঘাত সম প্রাণে লাগে ।

নাহি অপরাধ মম,

উদ্ধত যুবক বৃত্তি দমি শরাঘাতে,

শিক্ষা পা'ক, নবীন বয়সে ;

অত দম্ব শ্রেয়ঃ কভু নয় ।

( প্রকাশ্যে ) অস এস, হেরি তব সমর-কৌশল !

প্রবীর । সাবধান ! পলাইলে পাবি না নিস্তার ।

সেনাপতি । আচ্ছা, দেখাও সে অভিনয় ।

( উভয়ে রণোদ্যত ) ।

নেপথ্যে । জয় মহারাজের জয়, জয় জয় মহারাজ

নীলধ্বজের জয় ।

প্রবীর । ক্রান্ত হয় সেনাপতে !

জয়ধ্বনি হ'য়েছে পিতার,

চল বাহির-প্রাঙ্গণে,

দেখি রণে জয় পরাজয় ।

সেনাপতি । বিলম্ব না সম,

চল অচিরায়,

দেখাইব সমর-কৌশল । ( গমনোদ্যত ) ।

নীলধ্বজ, মন্ত্রী ও বয়স্কের প্রবেশ ।

প্রবীর । সমাগত পিতা, ক্রান্ত হও রণে,

কোষোন্মুক্ত অসি

সমিবিষ্ট কর কোষে । (শশব্যস্তে উভয়ে দণ্ডায়মান) ।

## প্রবীর-পতন ।

বন্দীগণের গীত ।

ইমন কল্যাণ—কাঁপতাল ।

গভীরে গাওয়ে ইমন কল্যাণে ।

ভূপতি-জয়গীতি যশোভাতি মিলনে ॥

ধন্য ধন্য মহারাজা, মহাতেজা ভুবনে ।

অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্র এ ভারত-গগনে ॥

ন্যায়বান্ পুণ্যবান্ ভূষিত জ্ঞানভূষণে ।

রূপে কাম, গুণে রাম, কুবেরসম ধনে ॥

ধন জন পরিজন সবে তুষ্ট বচনে ।

গৌরব-সৌরভে মত্ত এ বিশ্ববাসিগণে ॥

স্বযোগ্য ধার্মিক পুত্র বীর প্রবীর নামে ।

নারী বীরঙ্গনা জনা, ধাবিত ক্ষত্রমানে ॥

জামাতা দেবতা অগ্নি, স্বাহা তনয়া দানে ।

জয় জয় হে রাজন্ ললিতে কবি ভণে ॥

নীলধ্বজ । কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে সুখ-বামিনী প্রভাতা হ'লো, আবার

দুঃখময়ী দিবা এলো । এবার আবার বিষয়-হলাহলে জড়ীভূত

হ'রে, ধর্মপথের কণ্টক হ'রে দাঁড়াতে হবে । কারো সর্বস্ব

লুণ্ঠন, কারো বা সর্বের সর্ব জীবনসর্বস্ব প্রাণাধিক ধনকে

তার যত্নের ভাণ্ডার হ'তে কেড়ে নিরে, যন্ত্রণাময় লৌহকায়া-

গারে স্থাপন ক'রতে হবে । উঃ ! কি ভীষণ শাসন ! কি

দারুণ অত্যাচার ! তবুও বিশ্বাধিপ জগদীশ্বরের উপর আমার

আবার শাসন ? আমার আবার স্বামিস্ব ? হার ! না জানি,

আমি জন্মাবধি কত মহাপাতক যক্ষয় ক'রে আস্চি,

আপন নরকের পথ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখ্‌চি । সুখ-  
 . ময়ী নিশা-সতীর সমাগমে দুর্দম অন্তঃকরণে বেকাপ প্রীতি-  
 প্রফুল্লতার সমুদ্রেক হয়, তেমনি আবার দিবসযোগে কুৎসিত  
 বিষয়-লালসা বলবতী হ'লে, মনের অপ্রফুল্লতা সম্পাদন করে ।  
 এমন কি সে অনুতাপ আর আত্মনি আত্মহত্যাতেও শাস্তি  
 হবে না । আজ হবে, কাল হবে ক'রে চিরদিনই যাপন  
 হলো, সাধনা কিন্তু হলো না । ক্রমে বহুবিধ উপস্থিত হচ্ছে,  
 ক্রমে ঠিক্‌র সকল শিথিল, মনের উত্তেজনা নিস্তেজ, অধাবসার  
 হীনবল ও বিবেকাদি মোহান্ধকারে প'ড়ে বিলুপ্ত হ'য়ে  
 আস্‌চে । মদ্বিন্ ! মনের সহিত তোমাদের বন্‌চি । তোমরা  
 আমার এই দুর্দম রাজ্যশাসন ব্যাপার হ'তে নিকৃতি দাও ।  
 আর এখন আমার রাজ্য শাসনের সময় নাই ! আমার কেশ  
 পকতার সঙ্গে সঙ্গে করাল কৃতান্ত বিকট বদন বিস্তার ক'রে,  
 ক্রভঞ্জে দৃষ্টি ক'রচে । এবার বোধ হয় শীঘ্রই তোমাদের সকলের  
 অলঙ্কিতে আত্মারাম আমার আত্মগৃহ পরিত্যাগ ক'রে চ'লে  
 যাবেন । এখনও সময় আছে, দাও তোমরা আমার বিষয়-বন্ধন  
 হ'তে অব্যাহতি দাও । আমার আর এদিকে কিসের অপ্রতুল  
 আছে ? কৃষ্ণের কৃপায় অমূল্যপুত্ররত্ন প্রবীরকে প্রাপ্ত হ'য়েচি,  
 অগ্নিদেব কৃপা ক'রে আমার কন্তার পাণিগ্রহণ ক'রেছেন,  
 গৃহলক্ষ্মী প্রিয়তমা সহধর্মিণী জনাও দেবী অংশসম্পত্তা কন্তা  
 স্বাহা । মদ্বিন্ ! আমি ঐহিক সুখের শেষ সীমা অতিক্রম  
 ক'রেচি, এবার আমি এদিকে তোমাদের করে সমর্পণ ক'রলেম,  
 তোমরা আহ্লাদের সহিত রাজকার্য সম্পন্ন কর । কেবল  
 আমার এই ভিক্ষা যে আমাকে সংসার-বন্ধন হ'তে মুক্তি দাও ।

বরষা । আর বাবা আমাকেও ওর পেছনে পেছনে । আমার  
আর কিছুই ভাল লাগচে না ।

নীলধ্বজ । কেন তোমার আবার কি হ'লো ?

বরষা । তুঁথৈবচ, তোমারও বা আমারও তা ।

নীলধ্বজ । না বরষা ! তোমরা সকলে আমাকে পরিত্রাণ কর ;  
সকলে আমার প্রবীরকে ল'রে রাজ্যাশাসন কর ।

বরষা । আর তুমি মণি ?

নীলধ্বজ । আমি আমার পরকালের পথ পরিকার করি ।

বরষা । আর আমরা শালারা ভাগাড়ে মরি । কি সুখের কথা  
গা ? গায়ে যেন বরফ ঢেলে দিলেন আর কি ।

নীলধ্বজ । তুমি আর ক'বে কি ? তোমার ভাবনা কিসের ?

বরষা । তোমারই বা ভাবনা কি মণি ?

নীলধ্বজ । উঃ বরষা ! আমার যে কি চি ।, তা তোমার ব'লে  
কি জানাব ; স্বয়ং পরকালের পথে কণ্টক দিয়েচি, এখন  
সেই কণ্টকে সিদ্ধ হ'চ্চি । স্তূল কথা, এখন তার পরিত্রাণের  
উপায় দেখতে হবে ।

বরষা । আমারও বাবা ঠিক তাই । তবে একটু তফাৎ, ইচ্ছা  
খানেক । তুমি বাবা আগে পরকালের পথটায় কাঁটা দিয়ে  
ফেলেচ, আমি ঢালাক ছেলে, সেটা করি নাই । আগে থেকে  
শেষ ভেবে পরকালটার পথে বেশ রসাল রসাল রসগোল্লা,  
বেশ ময়ান দেওয়া লুচি, চৌদ্দপোয়া নেংচা দিয়ে ঠেসে  
ঠেসে বনেদ কায়দা ক'রে নেওয়া হয়েছে । কিন্তু তা হ'লে  
আর কি হ'বে, মধ্য-কাল্টা, মহারাজের তেমন যজ্ঞ কোজ্জটা  
আর নাই, তাই পরকালটারও বনেদে লোণা লেগেচে, আর

শেষকালটা একেবারে ফরসা হ'য়ে আসচে। বনেদ গুদ

“পপাত ধরনীতলে” হবার উপক্রম হ'য়েছে ।

নীলধ্বজ । রাজ্যই তার সুবিধা হ'তে পারে তো ?

ময়ন্ত । বেশ মণি ! তুমিও ঢের ক'রলে, শেষে দিলে ছেলের

হাতে তুলে ! আকঁলে একেবারে গেমের প'ড়লো আর কি ?

তোমার ধর্ম্মে যা হর মণি তাই কর, আমি কিন্তু বাবা বিশ  
হাত তফাৎ । . .

নীলধ্বজ । আচ্ছা, তোমার জন্ত তার পৃথক ব্যবস্থা করা যাবে ।

সেনাপতি । মহারাজ ! কাশ্মীরাদিপতি রতিভদ্রের এক আবেদন  
ছিল !

নীলধ্বজ । তাঁর আবার কি আবেদন ?

মন্ত্রী । বোধ হয় সন্ধি-প্রার্থনা, কেমন সেনাপতি ?

সেনাপতি । আজ্ঞে হাঁ, তিনি অবিস্মৃঢ়কারিতার দোষে মহারাজের  
বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছিলেন । এক্ষণে স্বীয় অপরাধ স্বীকার  
ক'রে, মহারাজের শরণাপন্ন হ'য়েছেন ।

নীলধ্বজ । না সেনাপতে ! আমি আর বিষ সম বিষয়-বন্ধনে  
আবদ্ধ থাকব না । বিষয়-মমতা ও বিষভক্ষণ এই দুই-ই সমান ।  
মনের আর সে বিবে আসক্তি নাই, আর আমি সে গরল পান  
ক'রব না ।

সেনাপতি । মহারাজ ! তবে আমাদের অভিযোগ-স্থল কোথায়  
হবে ? আমরা কার নিকট মনোবেদনার আবেদন ক'রব ।

নীলধ্বজ । প্রিয়তম প্রাণাধিক পুত্র প্রবীরই তোমাদের উপায়-  
স্থল হবে । আমি আজ সর্বসমক্ষে প্রবীরকেই এ রাজ্যের  
রাজা ক'রব যাব । প্রবীর আমার উপযুক্ত গুণবান পুত্র ।

প্রবীর। পিতঃ ! চরণে ধরি, আর কিছুদিন সময় দিন। রাজ্য-শাসন অতি কঠিন নিয়মেই সম্পন্ন হয়। বিশেষতঃ আমি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। শুধু বল বিক্রমে রাজ্যশাসন হয় না, সর্বশোভানিপুণ সুদক্ষ ব্যক্তিরাই রাজ-সিংহাসনে সমারুঢ় হবার যোগ্য। প্রজার মনোরঞ্জন, রাজগণের একতী প্রদান ধর্ম। এ ব্রত-লজ্জনে মহাপাপ। পিতঃ ! তাই বলি; অস্ত্র পুস্ত্রের উপর কখনই এই দুর্ষহ রাজ্যভার প্রদান করা আপনার কর্তব্য বলে বোধ হয় না।

মন্ত্রী। মহারাজ ! কুমারের এ যথোচিত বাক্য। কুমার অতি সুবিশেষক ও সর্ব কর্তব্যদক্ষ, উঁহার অমুভাবিকাশক্তিও বিলক্ষণ ; ভবিষ্যতে আপনি না থাকলে রাজ্যের যে কি অবস্থা হবে, উনি তা এখন হ'তে দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছেন। তাই বলি, এই দুর্ষহ রাজ্যভার, এই অন্নবয়স্ক যুবকের উপর অর্পণ করা কোন ক্রমেই বিধেয় নয়।

নীলধ্বজ। তবে কি আমি চিরকালই আত্মহারা হ'য়ে আপনার পরকালের পথ জটিল ক'রে রাখবো ? মন্ত্রিন্ ! নগর জীবন ধারণ ক'রে তায় যদি কোন সংকারণ্য ক'রতে না পারি, তা'হলে আর আমার রাজ্যের প্রয়োজন কি ? মিথ্যা কেন রাজ্যের মান্না, পুস্ত্রের মান্নায় বদ্ধ হ'য়ে, অবোধের তায় এই সংসার-কারাগারে প'ড়ে থাকি ? আমার মান্নাবদ্ধ মন এবার সুদৃঢ় মান্নার শৃঙ্খল মোচন ক'রতে পারবে। আমার মন, এবার বেশ বুঝতে পেরেচে যে, এ সংসারে সুখ নাই। আর আমি কারো কথা শুনব না ; তোমরা আমার এই আনন্দকর কার্যে আনন্দিত মনে অমুমোদন কর।

প্রবীর । ( রোদন করিতে করিতে ) তবে কি সত্য সত্যই আজ

আমি অনাথ হবো ! তবে কি সত্য সত্যই স্নেহময় পিতা আজ

আমায় পরিত্যাগ ক'রবেন ! ! তবে কি আজ সত্য সত্যই

সুখময় সংসার আমার পক্ষে অরণ্যময় হ'য়ে দাঁড়াবে ! ! !

হী মাতঃ বহুকরে ! তুমি বিধা হও মা, আমি তাঁর মধ্যে প্রবেশ

করি। কৈশোরের শেষে যৌবনের প্রারম্ভে আমার

সুখ-শশী অন্তমিত হবার উপক্রম হ'য়েছে। আমি বেস

বুঝতে পারছি, এবার আমাকে সংসার-জালায় বিবৃত হ'য়ে,

আমার জীবনের চিরসুখ, চির আশায় জন্মের মত বিদায় দিতে

হবে। মন্ত্রী মহাশয়, সুসভ্য সভাসদগণ, আর কেন, কিসের

অপেক্ষা ক'রচেন ? এবার পরমারাধ্য স্নেহময় পিতার সঙ্গে সঙ্গে

আপনাদের চিরসুখের আশাকে চিরকালের মত বিদায় দিন।

যখন একজন নিকোঁধ, সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, উদ্ধত-স্বভাব যুবকের

উপর এই দুর্ব্বল রাজ্যভার অর্পণ করা পিতার অভিপ্রেত,

তখন হায় রে, নিরীহ প্রজাগণের আর উপায় কি ? তখন

হায় ! আমিই বা তার কাছে রোদন করি ? ( রোদন ) ।

নীলধ্বজ । বৎস ! রোদন সম্বরণ কর। মিথ্যা রোদনে ফল

কি ? বরষা, তারপর ?

বরষা । হাঁ, ভোজনপ্রিয় গোস্বামী মহাশয় ফলার-তন্ত্রে, মোণ্ডা-

মাহাত্ম্যে এ কথা উল্লেখ ক'রচেন বটে ;—“মণ্ডা মণ্ডেতি

যো ক্রয়াৎ যোজনানাং শতৈরপি, মূচ্যন্তে সর্বপাপেভ্যো

ময়রা-লোকং স গচ্ছতি”। অর্থাৎ যে লোক শত যোজন হ'তে

মোণ্ডা মোণ্ডা ব'লে চাঁৎকার করে, মোক্ষধাম ময়রালোকে

তার গতি হয়।

নীলধ্বজ । বরস্ত ! এ শাস্ত্র কতদিন শিক্ষা ক'রেচ ?

বরস্ত । “যাবৎ মেরৌস্থিতা দেবা যাবৎ পদ্মা মহীতলে ।

চন্দ্রার্ক গগনে যাবৎ তাবৎ জানামি নিশ্চিতং ॥”

আরও বলি, তারি ঊনত্রিংশ অধ্যায়ের এক স্থানে লিখিত আছে—

“বুধদা মোক্ষদা গোলা গঙ্গাজল-সমবিত্তা ।

প্রাপ্তিমা ত্রেণ ভোক্তব্য নাত্র জাতি বিচারণা ॥”

অর্থাৎ গোলায় বিষয়ে আর জাতিবিচারের প্রয়োজন নাই । তাই বলি, মহারাজ ! যেটা সেই বনে ফনে যাবার, সেই অলক্ষণে কথা, সেটা মনে ক'রো না । বনে টনে কেন বাবা, জ্যাক্ত রাঙা ডগ্‌ডগে ছেলে হ'রে, পাঁদাড়ে ভূত হবে কেন বল দেখি ? দিকি তোষাখানা, বালাখানা, বাগানে যাও, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে, ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা গুণ্ডা পনের রসগোলা বদনে ফেলে দাও, প্রাণটা জুড়াও, বাস্ । তুমি রাজার ছেলে তোমার হ'লো রাজ্য, তোমার ও-কুমতলব তো ভাল নয় !

নীলধ্বজ । বরস্ত ! তোমার করে ধ'রে বিনয় ক'রে বলছি, তোমরা আর আমার মিথ্যা অহুরোধ ক'রো না, আর আমি বিষয় ফাঁস গলায় প'রব না । অহো আমি কি মুক্ত ! এখনও আমি বিলাস-মধ্যে অবস্থান ক'রছি ? আর কি দিন আছে ? আর যে দিন নাই রে ! দিনকর-নন্দন ঐ যে আস্চে ! যাও বরস্ত ! শীঘ্র যাও, যাও, আমার প্রাণাধিক জামাতা অগ্নিদেবকে ল'রে রাজসভার এস । আমি আজ সর্বজনসমক্ষে রাজ্যসভার পরিত্যাগ করি । যাও, ক্লিষ্ট ক'রো না ।



গীত ।

আড়েনা—আড়াঠেকা ।

যাও হে বয়স্শ আজি আন জামাতা রতন ।

রাজ্যভার পুত্রে দিয়ে করি পাপ-ভার-বিশোধন ॥

দিন ত হ'য়েচে গত, এই জয় অবিরত,

কবে দিনকর-স্বত, দুদিনে করে হরণ ॥

প্রবীর মম শান্ত অতি, করিব ধরণী-পতি,

আমি সেই কমলাপতি, অন্তিমে করি স্মরণ ॥

বয়স্শ । ( স্বগত ) যাব কি না যাব, হবে কি না হবে, যদি হয়,  
নৈলে বাবা নয় ।

নীলধ্বজ । বয়স্শ ! কি চিন্তা ক'রচ ? দিন গেল, সন্ধ্যা এলো,  
এবার সব অন্ধকার হবে, অবশেষে পথে ব'সে কাঁদতে হবে ।

বয়স্শ । মহারাজ ! সে সম্বন্ধেই চিন্তা ক'রচি ; তাবচি, মহারাজ  
তো রাজ্য ছেড়ে চ'ল্লেন, তা দেশে কি ঘোষণা রৈল ?

নীলধ্বজ । তাতে তোমরা যা বলবে তাই ক'রব ; কি ক'রতে হবে  
বল ? কিন্তু আমার আর সময় নাই ।

বয়স্শ । মহারাজ ! বলি ঘোষণার জন্ত রাজ্যে একটা মোহনবৃক্ষের  
প্রতিষ্ঠা করুন ।

নীলধ্বজ । সে কিরূপ ?

বয়স্শ । আজ্ঞে তা বৃক্ষে পারচেন না, এই শ দেড়েক মণ  
মোহনভোগ, হালুইকরকে বলে প্রস্তুত করাতে হবে, সেইটে  
হবে, সেই বৃক্ষের গুঁড়ি । আর হাত পাঁচ ছয় ক'রে নেংচা  
আর পানতুরা ল'রে সেই বৃক্ষের ডাল পালা প্রস্তুত করাতে

হবে ; আর মিহিনানা, লালমোহন, ক্ষীরপুলি, সীতাজাগ, মোণ্ডা, মিঠাই, মনোহরা, বোদে, গজা, খাজা, জিলিপি, কচুরি, রসগোল্লা আদি ক'রে, সেই সব ডালপালার কুলিয়ে দিতে হবে । এইগুলো হবে তার ফল, আর মহারাজ, তারি নীচে অর্থাৎ সেই রন্ধের নিম্নে কেওড়া দেওয়া জল, জালা পাঁচ ছর বসিয়ে রাখতে হবে । যে আসবে, সে পাড়বে আর ধাবে, এবং মহারাজের জর ঘোষণা ক'রতে ক'রতে প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে চ'লে যাবে ।

নীলধ্বজ । তুমি পেটুক কিনা, তাই ঐ ব্যবস্থা হ'চ্ছে । আরে মূর্থ, তাতে কি লোকে সন্তুষ্ট হয়, এক তুমি হ'তে পার ।

বরহ । আজ্ঞে, আমাকে নয় দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখুন, দেখুন, তাতে পাঁচজন সন্তুষ্ট হয় কি না ? এ ঘোষণা দ্বারা মহারাজের অনন্ত অক্ষয়কীর্তি দিগ্দিগন্তে বিকিণ্ড হ'য়ে প'ড়বে ।

নীলধ্বজ । তাই ক'রব, তুমি এক্ষণে জামাতা অগ্নিদেবকে এখানে ল'য়ে এস ।

বরহ । ( স্বগত ) বাবা, কি দারেই প'ড়েছি, হুকুমজারিতেই গেলাম । সভাসদগণ বসুন, আমি এখন খাবার যম ঘরজামাই অগ্নিবাধাজীকে আনতে চ'ল্লেম্ । ( প্রস্থান ) ।

নীলধ্বজ । বৎস প্রবীর, প্রাণাধিক, অন্ধের নয়ন, টানমুখ জমন য়ান ক'রে রৈলে কেন বাছা ! ওকি, কাঁদছ কেন ? হাঁটরে কি হ'রেছে ? তোর এক একটা অশ্রুবিন্দু যে, আমার বক্ষে শত শত শেলের সমান বিদ্ধ হয়, তাকি তুই জানিসনে বাপ ! এস, রোদিন লক্ষ্য কর । বৎস ! তোমার এখন ঘৌবরাজ্য-ভিষেকের কাল উপস্থিত । আমি তোমার বৃদ্ধ পিতা, আমার

চরমকাল সমাগত। ভগ্নগৃহের আশা ভরসা আর কতদিন বৎস! একদিন কোন্ দুর্লক্ষ্যহস্ত অবলম্বন ক'রে প্রাণপাথী আমার দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাবে। তখন তুমি কার আশ্রয় পাবে? এখনও কি বুঝতে পারছনা যে, আমার চরমকাল উপস্থিত হ'য়েছে? তোমা হেন শত্রুজিৎ আমার পুত্র এবং স্বয়ং অমিততেজা অগ্নিদেব আমার জামাতা; হাঁরে, এরূপ অবস্থায় আমি যদি এই সময়েই স্নসময় ব'লে বিবেচনা না করি এবং ধর্মোপার্জনে যত্নবান না হই, তা হ'লে নরকের কীট আর কে? অধর্মের বীজ কে? অনন্ত-আকাশ-বিহারী বজ্র কি সেই পাপাত্মার মন্তকোপরি নিপাতিত হবার জন্ত সৃষ্টি হয় নাই? তবে কেন বাছা, তুমি সুযোগ্য গুণবান শ্রীমান্ বংশধর পুত্র হ'য়ে আমার ধর্মপথের ফণ্টক হও?

প্রবীর। পিতা! পিতা! পিতাগো!! এবার সব বুঝেছি, আপনার মায়া মমতা অপত্যস্নেহশীলতা সব জেনেছি, আর কিছু ব'লতে হবে না। এতদিনের পর আমি জান্লেম যে, আমি যথার্থই অনাথ। এ জ্যোতির্ময় সুখোদ্দীপ্ত ভূমণ্ডল যথার্থই আমার পক্ষে বোরতর তমসচ্ছন্ন অন্ধকূপসদৃশ। হায়রে, এতদিন যার কোলে লালিত পালিত হ'য়ে আপন দেহধারণে সমর্থ হ'লেম, যা হ'তে এই সুখের ধরা দেখতে পেলেম, আধার হ'তে যিনি আলোকেতে আনলেন, সেই পরমারাধ্য পিতা আজ হতভাগ্য সন্তানকে পরিত্যাগ ক'রে চ'লে যাবেন! বাবা! এ দাস আপনার শ্রীচরণে কোন্ অপরাধে অপরাধী? যদি অজ্ঞানে বা জ্ঞানে কোন অপরাধ ক'রে

থাকি, তাহ'লেও তো বিজ্ঞ পিতার কাছে অজ্ঞ পুত্রের সে দোষ ক্ষমাই। পিতাগো, আপনার অদর্শন-যজ্ঞণা আমি কেমন ক'রে সহ্য ক'রব ? যার চরণযুগল না দেখতে পেলে জীবন আমার জ্ঞান ক'রতাম, ভয়ঙ্কর-সমুদ্রে প্রবিষ্ট হ'য়ে যার চরণ দুটী মনে মনে স্মরণ ক'রে, প্রবল বিপুল সেনানিচয়ের ধ্বংস-সাধন ক'রেছি, “পিতা ধর্মঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা হি পরমসুতপঃ । পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়স্তে সর্বদেবতাঃ ॥” এই মধুর শ্লোক-পুংক্তিব্যয় বাল্যকাল হ'তে শিক্ষা ক'রে, ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, পূজা ক'রে আসছি, বাবা ! সেই তুমি পূজনীয় পিতা, সেই তুমি সাক্ষাৎ দেবতা । ওরে রে, আজ আমার ইষ্টের ইষ্ট-সামান সংসারের শ্রেষ্ঠধন, আমার বিপুল বিক্রমসম্ভেও সম্মুখ হ'তে চ'লে যায়, আর আমি, নিশ্চল নিম্বক ! মন্ত্রী মহাশয় সভাসদগণ সকলে শুধুন, সকলে দেখুন, আজ আমার কি সর্বনাশের দিন, এখন আমি কোথায় যাই, কে আমার রক্ষা করে । যখন মা আমার এ সকল কথা শুন্বেন, ব'লবেন— প্রবীররে, তোরা থাকতে এ সর্বনাশ ঘটনা ঘটলো রে, প্রিয়তমা ভগ্নী স্বাহা যখন ব'লবে, দাদা ! একমূণালের এক বৃন্তে আমরা ভাই বোনে যে দুটী কুসুম ফুলছিলেম, সে মূণাল কৈ দাদা ? তখন এ হতভাগ্য কি সম্ভাবকর উত্তরে প্রত্যুত্তর দান ক'রবে ? আমার মস্তক জ'লছে, চতুর্দশ ব্রহ্মাণ্ড আজ সব অগ্নিময় ! পিতা ! পিতা ! নিষ্ঠুর হবেন না, এই অনিষ্টজনক সংকল্প পরিত্যাগ করুন । নয় ব'লুন, আজ আপনার পদতলে অম্লানবদনে জীবন পরিত্যাগ করি ; প্রাণ থাকতে আপনাকে কখন পরিত্যাগ ক'রব না । এতেও যদি হতভাগ্য পুত্রকে পার-

ভাগ করেন, তাহ'লে 'নিষ্ঠুর পিতা' বলে গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে, রাজ্য হ'তে রাজ্যান্তরে, সন্ন্যাসবেশে ফিরবো, আর সকলকে বলবো, ওরে, কেউ আর পিতার মায়া ক'রিসনে। পিতা নিষ্ঠুর, পিতা নির্দয়, ওরে, পিতার মায়া ক'রিসুনে। এখন বাই, মাকে এই সকল কথা বলিগে। ( বেগে প্রস্থান )।

মন্ত্রী। মহারাজ! পায়ে ধরি, আপনি হরিষে বিধাদের সজ্বটন ক'রবেন না। সাক্ষাতে যেরূপ দেখলেন, আপনার অসাক্ষাতে ও অদর্শনে এর অপেক্ষা শতগুণে মনাগুনে রাজ্যবাসী জলে ছারখার হ'য়ে যাবে।

নীলধ্বজ। মন্ত্রিন্! দেখ দেখ, কোন্ মহাত্মা কৃষ্ণগুণগান ক'রতে ক'রতে এইদিকেই আসছেন। ঐ যে বয়স্ক; তবে বুদ্ধি জামাতা অগ্নিদেবই আসছেন, মরি মরি, এ সংসারে আমিই ধৃত।

### বয়স্ক ও অগ্নির প্রবেশ।

অগ্নি। ( যুক্তকরে উচ্চৈঃস্বরে ) )

কোথা, দীনবন্ধো কৃপাসিক্কো ভক্তকুল-রঞ্জন,

কোথা, বৃন্দাবন-বিভূষণ কংশ-ভয়-ভঞ্জন।

কোথা, দামোদর কালীয়দর্পহর যোগীজন-শিরোভূষণ,

ভক্ত কাঁদেহে কাঁদেহে, রাসবিহারী, দেহ হ্রদে যুগল চরণ।

বাহ্যাকল্পতরু জগদগুরু রাধিকা-মনোমোহন,

শিরে শিখিপাখা কোথা ঠাঁকা শ্রাম বংশীবয়ান।

গোবর্দ্ধন-ধারী গোপকুলতারী মঞ্জু কুঞ্জবন-বিচারী,

ভক্ত কাঁদেহে কাঁদেহে, অস্তিমে চরণ দিও, রাস-বিহারি।

গীত ।

কাপিসিদ্ধ—আড়াখেমটা ।

কোথা আজ হে রসরাজ দাও হে শ্রীচরণ ।

আছি মত্ত ভুলি সত্য গুরুদত্ত মহাধন ॥

অন্য ধন চাই না হরি, চরণধূলার অধিকারী,

হই এই ভিখারী ;—

তাই ভিখারী ভিক্ষা করে ঐ পদ ভিক্ষা নারায়ণ ॥

পড়ি ভ্রমে বিষয় পাকে, ভুলিছু নাথ তোমাকে,

দীনে দেখনা চক্ষে ;—

এত কিহে পদে দোষী, যে পদ হয় অধম-তারণ ॥

নীলধ্বজ । আশুন আশুন,

ধন্য দীন তব পদার্পণে,

ধন্য আজি হ'ল রাজপুরী ।

অগ্নি । কহ রাজা !

কেন আজি অসময়ে করিলে আহ্বান ?

সমর কি কোথা উপস্থিত ?

বাঁধা আমি তোমার নিকটে ।

কহ সবে আছে তবুশলে ?

নীলধ্বজ । সদা প্রাণ ওপদ-পঙ্কজে ধার,

শুন দয়াময়, বিষময়

প্রায় মম হয়েছে সংসার ।

ক'রেছি অস্ত্রিমে সার,

ছাড়ি পুত্র পরিবার,  
 বানপ্রস্থে অভিলাষ ;  
 কৃষ্ণনাম জপি চিরকাল,  
 নাহি পাই কৃষ্ণ-দরশন ।  
 শেষ আরাধন করিব বিজনে,  
 রাজ্য দিয়ে কুমার রতনে,  
 অমুমতি দিন্ দেব ! আজ ।

অগ্নি । মহারাজ !

তোমা হেন পুণ্যবান্ কে আছে সংসারে ?  
 ভাগ্যবান্ !  
 শুন তব ভাগ্যের সংবাদ ।  
 জানিহু ধ্যানেতে আজি,  
 পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণচন্দ্র তব গৃহে দ্বরা—  
 হবেন উদয়,  
 নররায়, এ হ'তে সৌভাগ্য কিবা !  
 ধন্য তব জনম-করম ।

নীলধ্বজ । (সবিস্ময়ে) আমি জীবিত না মৃত ? আমি, কি  
 শুন্ছি ? আমি এমন কি পুণ্য ক'রেছি যে, সেই ভক্তজগ-  
 বল্লভ, যোগিগণের হৃদয়রঞ্জন, শ্রীমধুসূদন এ অধমের গৃহে  
 পদার্পণ ক'রবেন ? মন্ত্রিন্ ! আমি আর রাজ্য ত্যাগ ক'রব  
 না ; রাজ্যে থেকেই সেই সর্বরাজ্যেশ্বরকে দর্শন ক'রব ।  
 তুমি রাজ্যবাসী জনগণকে কৃষ্ণগুণগানে মত্ত কর, রাজপুরী  
 যেন আনন্দমাগরে মগ্ন থাকে । পূর্ণ ঘট সকল দ্বারে দ্বারে  
 সন্নিবেশিত করাও ; আর সকলে মিলে হরিবোল হরিবোল

ব'লে রাজধানী বিধূনিত কর । আজ আমার আনন্দের আর  
নীমা নাই ।

বেগে প্রবীরের প্রবেশ ।

প্রবীর । পিতা পিতা, যেও না, যেও না ; মন্ত্রী মহাশয়, আমার  
পিতা কৈ ? আমার পিতা—

নীলধ্বজ । এস রে পিতৃবংশল প্রবীর, আমি এই যে, আমি  
আর তোমাদিগকে পরিত্যাগ ক'রে কোথাও যাব না । আজ  
আমার পরম-সৌভাগ্যের দিন, আজ সুপ্রভাত, আজ অবিলম্বে  
সেই কালবরণ কালিন্দীরমণ মধুসূদন আমার গৃহে আগমন  
ক'রবেন ; যাও বাপ, এ শুভসংবাদ রাজ্যবাসিজনগণকে  
দাও গে । সকলে যেন হরিগুণ-গানে মত্ত থেকে, মনের  
কালি ঘুচিয়ে শ্রীগোবিন্দের পদে শরণ লয় । মস্ত্রিন্ ! সভা-  
ভঙ্গের সময় উপস্থিত, চল, হরিবোল হরিবোল ব'লতে ব'লতে  
আজকার মত সভাভঙ্গ করা যাক । আসুন প্রাণাধিক

মণিদেব, এস প্রবীর ।

ধরন্ত । মহারাজ ! কৃষ্ণ আসবেন, খাবারের উদ্যোগটা যেন  
আগে হয় ।

নীলধ্বজ । আচ্ছা, তাই হবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজোষ্ঠান ।

মদনমুঞ্জরী, স্বাহা, নলিনী ও দামিনীর প্রবেশ ।

গীত ।

পাহাড়িয়া খান্ধাজ—কাশ্মীরি থেমটা ।

মোহন প্রেমহারে বাঁধে তারে প্রাণসজনী ।

চোরা চুরী করে পালিয়ে গেছে ভাস্ক-প্রাণের

হৃদয়খানি ॥

সইলো সই চোরের খেলা, নধর প্রেমে দেয়গো জ্বালা,

আজ দেখা পেলো দিব সাজা, বুঝে কেমন গুণমণি ॥

স্বাহা । নিহার নিহার সই, নয়ন মিলিয়া অই,

সরোবরে কমলের খেলা,

হাসিয়া ব্যাকুল হয়, কুলটা ললনা নয়,

হেরে তাই ভ্রমরের মেলা ।

গায়ে গায়ে পড়ে ঢ'লে, নাগরের অঙ্গে ছলে,

সমাদরে অলি কথা কয়,

ময়ি কি প্রাণের গান, মধুর গুঞ্জন তান,

প্রাণ যেন প্রাণে ঢুকড়ে লয় ॥

মদনমুঞ্জরী । প্রাণের অধিক যেই, প্রাণ কেড়ে লয় সেই,

এতো নয় প্রাণের গোপন,

তনিলে প্রাণের কথা, ঘুচেয়ে প্রাণের ব্যথা

হয় যদি স্বাধির মিলন ।

ঠাকুর-ঝিয়ারি তুমি,      লাহ-নারী হই আমি,

জানি তব প্রাণের ভারতা,

ঠাকুর-জামাই এলে,      এই মত প্রাণ খুলে,

ব'লো ছুমি প্রাণের সে কথা !

স্বাহা । মেনে মেনে লাজে মরি,      ক'উ'তোর হাতে ধরি,

তার কথা থাক তার সনে,—

মদনমুঞ্জরী । মেনে মেনে কেন সই;      আমি কি লো কেহ নই,

মন-কথা থাক মনে মনে ।

তঁার যত ভালবাসা,      তঁার যত প্রেম আশা,

জানি নাই আমি কিলো ধনি !

স্বাহা । সে কথা শুনিলে সই,      লাজে অবনত হই,

ভালবাসে কেন সুহাসিনি ?

নলিনী । মনের মতন প্রাণের রতন, থাকলে আপন ঘরে,

তারে কেনা আদর করে ?

ফুলের মধু, ভোমরা বঁধু, দেয় কি লো অপরে ?

তোর গরবভরা, মনোহরা, টুকটুকে মুখখানি,

তায় আবার বেশের বাঁধুনি ।

এক মণিতে, যোগ সোণাতে, তাইতো আদর ধনি ।

কোমরপাটী, পরিপাটী, কোটা চন্দ্রহারে,

ভাতে মূনির মন হরে,

সাধের বাহার, সখ্ গুলজার, কতই আঁখি ঠারে ॥

আড়নয়না, প্রেমের কণা, জমাটবাঁধা ফাঁদ ।

ভাতে পড়ে কত চাঁদ ।

নবীনা রতি, নবযুবতী, প্রেমমুরতি ছাঁদ ॥

সাধে কি ভালবাসে, বেড়ায় পাশে, আদর ক'রে তোরে  
প্রাণের যতন ক'রে ।

প্রেমিক যে জন, চায়তো সে জন, প্রাণ বাঁধা যার করে ॥  
দামিনী । দেখনা সই, অ'ইলো অ'ই, কমলবনের মাঝে,  
কেমন ক'রে সোহাগভরে, প্রাণের ভ্রমর সাজে ।  
ঘুরে ফিরে, যতন করে, পদে রতন-মণি,  
বিমল জলে, হৈলে ছলে, হাসে সুহাসিনী ।  
বলে শুন অলি, তোমার বলি, কেমন ভালবাসা,  
যে ভালবাসে, থেকে পাশে, শুধায় মধুভাষা ।  
ঐ বোন্ শুন, শুন শুন শুন ক'রচে অলিকুল,  
সে গান শুনে, সুবাস দানে, ঐ ছল্চে ফোটা ফুল ।  
চাঁদের মেলা, চাঁদের খেলা, সদাই চাঁদের হাট,  
আজ আমাদের, চাঁদ নিয়ে ভাই, হবে চাঁদের নাট ।

গীত ।

পিলুবারোয়াঁ—কাশ্মীরি থেম্‌টা ।

চাঁদে চাঁদে লো সই মিশিবে ভাল ।  
পিয়াসী চকোরী মোরা চাঁদে ধ'রে রাখ'ব চল ॥  
চাঁদের আড়ালে থাকি, সে চাঁদে নিরখি,  
ওলো খোঁপা চুল এলিয়ে দিয়ে মাথিগে চন্‌ চাঁদের আলো ॥  
স্বাহা । বৌ-দিদি, আমি এখন বাই ভাই, হয় তো এখনি দাদা  
এসে প'ড়বেন ।  
মদমমঞ্জরী । কেন দাদা এলে কি দিদির থাকতে নাই নাকি ?

নলিনী । ওলো জানিসনে, ঐ যে বলে লো—

“মন আমার কেমন কেমন ক’রচে,

যেন ভাজনা খোলায় ভাজচে,

যেন আসনা টেকোয় কাটচে ॥”

স্বাহা । মেনে মেনে ছিঃ ছিঃ ছিঃ ওফি ভাই, অমন ক’বলে  
আর আমি তোদের সঙ্গে আসবো না ।

দামিনী । এক চাও আর পাও, জামাই বাবু অমুগ্রহ ক’রে ঘরে  
আছেন, তুমিও আজ হ’তে না হয় একটা ছল পেতে  
জামাইবাবুর আঁচল ধ’রে ধ’রে বেড়াবে । তা ব’ল্লেই ভো  
চুকে যায়, তা আমাদের দোষ দেওয়া কেন ভাই !

নদনমুঞ্জরী । তুমি ভাই বেঙ্গ সুখে আছ ঠাকুরঝি, কোন কষ্ট  
নাই ।

স্বাহা । কেন বৌ-দিদি, তোমার কি কষ্ট, অমন সোণার চাঁদ  
দাদাকে স্বামী পেয়েছ, অমন আদর ভালবাসা পাচ্চ, তাতে  
আবার দুঃখ কি ? পিতা জগৎপূজা ও পরম কৃষ্ণভক্ত, দাদা ও  
কৃষ্ণভক্ত, তবে বৌ-দিদি, তোমার মনোদুঃখের কারণ কি ?

নদনমুঞ্জরী । ঠাকুরঝি ! আমার সুখের অসম্ভাব কিছুই নাই ;  
কেবল তোমার দাদার সমরপিপাসা দেখে মনে বড় ভয় হয় ।  
ঠাকুরঝি । যুদ্ধই তাঁর প্রিয় বস্তু, যুদ্ধ পেলে তিনি আর  
কিছুই চান না ।

স্বাহা । বৌ-দিদি, এ তো অতি ভাগ্যের কথা । আমরা ক্ষত্রিয়,  
ক্ষত্রিয় সন্তানের যদি যুদ্ধই প্রিয় বস্তু না হবে, তা হ’লে জগতে  
আর কে যুদ্ধ ক’রবে ? এই দুঃখ না কি ?

নলিনী । ওলো, তা নয়, বলে না ?

যার লা'গি সই হ'লেম যোগিনী,

সে হেরে না বারেক চোখে ব'লে কলঙ্কিনী ।

সেই লাগি কি এত দুঃখ, হাংগা সুবদনি !

মদনমুঞ্জরী । তোমরা ভাই চুপ কর, তোমাদের কাছে কোন  
 প্রশ্নের কথা বলবার যো নাই, এমনি তিলেক তাল ক'রে  
 তোল । ঠাকুরঝি ! এমন বিশেষ কোন কষ্ট নাই, তবে  
 তোমার দাদা যখন কেবল যুদ্ধের জন্ত ব্যতিব্যস্ত থাকেন,  
 তখন কি যেন ভাই আমার বড় ভয় হয় । প্রাণ যেন দেহ  
 হ'তে ছেড়ে যায় ।

স্বাহা । সেটা ভাই, বেণী ভালবাসাবাসি ।

মদনমুঞ্জরী । না ভাই ঠাকুরঝি ! আমি কিছু বুঝতে পারিনে ।  
 ঠাকুরঝি ! তুমি দেবী, আমি তোমার কথা অধিক মান্য ক'রে  
 থাকি । তুমি যে দয়া ক'রে আমাকে সঙ্গিনী ক'রেছ, এতেই  
 আমি ধন্য । যখন তোমার রূপায় আমি কৃষ্ণ আরাধনা ক'রে  
 আপনার মনকে, আপনি বাধতে শিখেছি । তখন দয়াময়  
 প্রাণকৃষ্ণের পদে প্রাণ সমর্পণ ক'রে, যৌবনে যোগিনী সাজতে  
 পারবো । ঐহিক স্মৃতে জলাঞ্জলি দিতে কুন্তিত হব না ।  
 কিন্তু আজ ভাই ! সত্য ক'রে ব'লতে হবে, এমনি ভালবাসা,  
 এমনি দয়া, এমনি চাঁদমুখের মোহন হাসি, এমনি স্নেহশীলতা  
 হ'তে চিরদাসী তো কখনও বঞ্চিত হবেনা ?

স্বাহা । কেন বৌ-দিদি, আজ এমন কথা ব'লছ ? কৈ তোমার  
 মুখে কখন তো এমন কথা শুনি না ; আমি তোমাদের  
 দাসী, দাসীকে অত বিনয় কেন ?

মদনমুঞ্জরী । ঠাকুরঝি ! আর কেন ছলনা কর, তুমি শাপভরা হ'রে

ভূতলে অবতীর্ণ হ'য়েছ, এবং চিরদাসীকে ছলনা ক'রে, মাগ্ন  
ক'রে থাক । দিদি, আমি তোমায় এতদিন বুঝতে পারি  
নাই ; আজ তোমার দাদার মুখে সব কথা শুনেছি, শুনে  
অবধি বড় ভয় হ'য়েছে । \* আমি ভাই, তোমাকে কত অবহেলা  
ক'রেছি, কনিষ্ঠা ভেবে তোমায় কত কথা ব'লেছি । আমি  
বোধহীনা ; তখন বুঝতে পারি নাই যে, দেবদেব অগ্নিদেব  
যখন তোমার পাণিগ্রহণ ক'রেছেন, তখন তুমি লামাগ্না নও ।  
ঠাকুরকি ! আমি তোমার পায়ে ধরি, আমার সে সকল অপ-  
রাধ তোমাকে মার্জনা ক'রতে হবে, দাসী ব'লে সকল কথা  
ভুলে যেতে হবে । ( পদধারণ ) ।

গীত ।

ঝিঁঝিট—আড় খেমটা ।

ক্ষম গো আমায়, দোষ সমুদয়,  
অধিনী এ জন, ধরি চরণ ।  
আমি সহজে অবলা ; বুঝি না, তুমি কি ধন ॥  
সমান ভাবিয়ে করেছি আপন,  
বলেছি আপন ভেবে কুবচন,  
এখন গেল জানা, আপনা আপনা,  
( তুমি ) রমণীর মণি সাধনের ধন ॥  
আপনহারা, হ'য়ে ভুলিনু আপন,  
অকূল-কাণ্ডারী গোকুল-রতন,  
তুমি হ'য়ে আপন, বল নই আপন,  
ছুখিনীর পোড়া ভাগ্য এমন ॥

স্বাহা । বৌ-দিদি, ও সব কর কি, আমার পায়ে কি ধ'রতে আছে ? ছাড় ছাড়, দাদার মত কে এ আসছে, আমি এখন যাই ভাই ! ( প্রস্থান ) ।

নলিনী । মখি, আমাদের স্বাহাকে রীজা অনেক তপস্শায় পেয়ে-  
ছিলেন, রাজকুমারকে ও রাণী-মা, মা গঙ্গার আরাধনা ক'রে  
পান্ । ওঁরা কেউ সামান্য নন্ । রাণী মা যে, মা গঙ্গার বর-  
কষ্টা । স্নেহি, গঙ্গা-মার সঙ্গিনী সকল প্রায় রাণী-মার  
সঙ্গে দেখা ক'রতে আসে । ও মা, সে সকল কথা ভেবে,  
আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠছে ।

দামিনী । নলিনি, চুপ্ কর ভাই, রাজকুমার আসছেন ।

### প্রবীরের প্রবেশ ।

প্রবীর । আ মরি সরসী-কূলে সরসে কি হেগে তুলে,  
শীতল-সমীর ভরে মানসমোহন ।

গগন-হইতে কি রে, চাঁদের নিছনি ধ'রে,

ভূতলে দেখী কি আসি করিছে ভ্রমণ ?

কনক লতিকা ঘিনি, সুকোমল তম্বুখানি,

বায়ুভরে কি রে হায়, ভাবিচা পড়িবে ?

সাবধান রে পবন, কার দেহে করার্পণ,

অগতির সার ধন, রীমণী এ ভবে !

আমরি কি মুখশোভা, কোটি-পতঙ্গ-আভা,

ভ্রমে অলি, করে বদনে গুঞ্জন,

ছি ছি ছি নিলজ্জ অলি, ও নহে কুসুমকলি,

হারে ! আত্মপয় চেন মা অধম ?

বিশাল হৃদয়োপরি বিরাজে স্নমেক গিরি

হেয়ে তাই মরি, হরিণী নয়নে,

আপন নয়ন রাখি, লাজে হ'য়ে অধোমুখী,

কোথা যাই ব'লে, পলার সঘনে ।

তুমি কি লো রসময়ী আমারে সে ধন ?

মম জীবন-ব্রতন ?

তুমি কি লো প্রবীরের হৃদয়-রঞ্জিনী ?

বল বল সুহাসিনি !

মদনমুগ্ধরী । আমি তব দাসী, চরণ পিয়াসী,

অন্ত নই গুণমণি ।

প্রবীর । হৃদয় আধার, তুমি লো আমার,

জীবন-সর্বস্ব ধনি ।

মদনমুগ্ধরী । আশ্রিতা লতিকা, তব প্রাণাধিকা,

নিজ গুণে প্রাণমণি ।

প্রবীর । শুভ সুবদনি, সুচারুহাসিনি,

সাধে কি লো ভালবাসি আমি ?

এ হেন নব্রতা, আছে আর কোথা,

লাজে সম লজ্জাবতী লতা ;

অমিয়-ভাষেতে, রেখেছ পাশেতে,

সতী সাক্ষী অগ্নি পতিরতা ।

বল কৃষ্ণপূজা ক'রেছ কি প্রিয়ে !

মদনমুগ্ধরী । জীবনকুহর বিনা পূজিব কি দিবে ?

প্রবীর । শুভ মদনমুগ্ধরি, পূজা পূঁ এত দিনে,

পোলোকবিহারী হরি আসিবেন এ ভবনে ।



পিতার পুণ্যের বলে পাব কৃষ্ণ-দর্শন,  
 কিন্তু প্রিয়ে ! কৃষ্ণভক্তি হবে করিতে গোপন ।  
 গুরু-শিক্ষা গুরু-দাক্ষা এই আছয়ে আমার,  
 কৃষ্ণনাম গুপ্তভাবে তুমি করিবে প্রচার ।  
 গুন মদনমুগ্ধর, গুপ্তভাবে তার তাঁরে,  
 আজ নিরখিব কৃষ্ণচক্রে আপনার পুরে ।  
 যোগিগণে যোগে যোগে যারে না দেখিতে পায়,  
 হেন সে অমূল্য নিধি আজ ভক্তিতে বিকায় ।  
 এস সতচরিত ! এস, বলি হরি হরি বদন ভারিয়া,  
 ভাবি নারায়ণ শ্রীমধুহৃদন চল পার হই গিয়া ।  
 পাপময় এ সংসারে কি ফল থাকিলা ?

গীত ।

আলোয়া—৪৭ ।

এতে কি আর আছে রে ফল বিফল সংসারে হায় ।  
 স্নেহের পিয়াসা আশা পদ্মপত্রের নীর প্রায় ॥  
 থাকি মরুভূমে ভুলে, কেন তুষা শান্তি-জলে,  
 নিশার স্বপন কোলে, বক্ষ্যা কোথায় পুত্র পায় ॥  
 এরি মাঝে একজন, আছেন বিরাজমান,  
 করি এস অন্বেষণ, সে নিত্যধন-যুগল-পায় ॥  
 মদনমুগ্ধরী ! প্রাণেশ্বর ! এমন কি পুণ্য ক'রেছি বল যে, আমরা  
 কৃষ্ণ-দর্শন পাব ?  
 প্রবীর । প্রিয়ে ! পিতার পুণ্যবল কি সামান্য ? তিনি কৃষ্ণের

চরণ কামনা ক'রে, রাজ্যত্যাগ ক'রতে উত্তম হ'য়েছিলেন,  
পরে অগ্নিদেবের মুখে ক্রোধের আগমনবার্তা শুনে কান্দ  
হ'য়েছেন ।

দামিনী । সখি ! দেখ দেখ, কোথা হ'তে একটা ঐ মনোরম অশ্ব  
এলো দেখ, আহা অশ্বটি কি মনোহর !

মদনমুঞ্জরী । মরি মরি অশ্বটির কি গঠন ! নাথ, দেখুন ! দেখুন ! !  
অশ্বটি কেমন ! ! ! কত বেগে ছুটে যাচ্ছে দেখুন । আহা অশ্ব-  
টির বেশভূষা কি চমৎকার, দেখলে প্রাণ উদ্দাস হ'য়ে উঠে ।  
প্রাণবল্লভ ! দিন, দিন, অশ্বটি আমায় ধ'রে দিন, আমার ঐ  
অশ্বটি চাই, ওকে আমি কাছে রাখব । নাথ, আমায় ঐ  
অশ্বটি ধ'রে দিন না ।

প্রবীর । মরি মরি, অশ্বটি অতি মনোহরই বটে । অশ্বটির ভাল-  
দেশে কি লিখিত আছে নয় ? তবে কি কারো যজ্ঞীয় অশ্ব ?  
ঐ যে লিখিত রয়েছেই বটে,—

যুধিষ্ঠির করে যজ্ঞ ধরণীভূষণ,  
আপনার মনে অশ্ব ভ্রমিবে ভুবন ।  
যদি কেহ বীর থাকে পৃথিবী ভিতরে,  
ধরিলে যজ্ঞের অশ্ব জিনিব তাহারে ।  
নিজ বলে ছাড়াইয়া তুরঙ্গ আনিব,  
তবে অশ্বমেধ যুজ্ঞ সংকল্প করিব ।

উঃ ! এত দ্রাস্তিকতা, এত তেজ, এত মদমত্ততা ! রাজা  
যুধিষ্ঠির কি অর্জুনের বলে, আপনাকে জগতে অদ্বিতীয় বীর  
ব'লে জ্ঞান করেছেন নাকি ? আচ্ছা, আচ্ছা, তাঁর মহাগর্ভ  
আমিই ধর'ব । অত তেজোগর্ভ, কত্রিয়-সন্তান প্রবীর

কখনই সহ্য ক'রবে না । প্রিয়ভূমি ! কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর,  
আমি যুদ্ধ-ঈশ্বরে ঐ অস্ত্র ধৃত ক'রে আনছি । ( গমনোচ্ছত ) ।

জনাব প্রবেশ ।

জন । কোথায় আমার প্রাণুপুত্র প্রবীর-রতন !

প্রবীর । কেন মা, কেন মা, ডাকিছ আমার ?

জমা । শুন প্রাণধর্ম !

হেরিলাম প্রাসাদশিখর হ'তে—

উত্তর উদ্ভান-মাঝে,

পাণ্ডব-যজ্ঞীয় অশ্ব করি বিচরণ ।

দেখিলাম অশ্বভালে তেজোগর্ষ-বচন-বিজ্ঞাস ।

ধরিলে যজ্ঞীয় অশ্ব,

যুদ্ধে পরাক্রম তারে করিবে পাণ্ডব !

উঃ ! কি অহঙ্কার ! গোপালক কৃষ্ণের আশ্রিত বলি,

এত গর্ষ ধরে মনে মনে ?

ছাড়ে দ্বারে সিংহনাদ শ্রবণ-ভৈরব,

নীচ-জনে ভীতিমাত্র করয়ে প্রচার ।

তাহে কতু বিচলিত হয় বীর-হিয়া ?

বীরগণে হেয় জ্ঞান করে তারা !

কুরুক্ষেত্র-রণে, জরাশ্রুত

অতি বৃদ্ধ পিতামহে,—দ্রোণে,

হস্তপুত্র কর্ণে—আর আর বোদ্ধদলে,

ছলে ও কৌশলে—

বীরধর্ম অতিক্রমি—

বধিয়াছে তারা ;  
 করিয়াছে রণজয় ।  
 তাই ভাবে মনে,  
 নাহি বীর তাদের সমান !  
 দিক্ তা সবার বীর-ধন্থে ! !  
 ভূমি বাছা ক্ষত্রিয়-সন্তান,  
 বিশেষতঃ জন্মিয়াছ আমার জঠরে,  
 লভিয়াছ দিব্য শস্ত্রজ্ঞান,  
 পাল এবে বীরধর্ম,  
 ধর অশ্ব,  
 অপাণ্ডবা করিয়া পৃথিবী,  
 রাখ কীর্তি এই ভূমণ্ডলে ।  
 কেহ নাহি ক্ষত্রগণে, বুঝি প্রাণপণে,  
 পাণ্ডবের বৃথা গর্জ ঘর্জ নাহি করে ?  
 দিক্ দিক্ ক্ষত্রকুল-কুলাঙ্গার সবে ।

প্রবীর

মাতঃ ! ক্ষম দাসে, নাহি অচ্যুত ভাব মনে ।  
 অযোগ্য সন্তান তব নহি গো জননি !  
 আমিও নিরখি তাহা হ'য়েছি বাহির,  
 অশ্ব ধৃত করিব তাহার ;  
 টুটাইব যত অহঙ্কার ।  
 হেন বীর আছে কি সংসারে, মাতঃ !  
 প্রবীরে জিনিতে পারে ?  
 দাও পদধূলি,  
 দেখিব পাণ্ডব-ভূজে কত বল ধরে । ( প্রস্থান ) ।

জনা ।      বীরপুত্র তুমি, বীরকাণ্ড সাধ বাছাধন ।  
 . মদনমুগ্ধরী ।      মা গো, কি রহস্য বুঝিতে না পারি ।  
 জনা ।      এস বাছা, আমার মন্দিরে,  
                   কহিব সকল কথা ।

[ সকলের প্রশ্নান ।

ঐকতান বাদন ।



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজধানী-প্রান্তর ।

বেগে প্রবীর ও সেনাপতির প্রবেশ ।

প্রবীর । এই পথে, এই পথে, সুরমা চিত্তরঞ্জন অথ দুর্ভাগ্য-  
চারগণের মহান্ গর্ভযুক্ত জয়পত্র শিরোদেশে ক'রে বেগে  
ধাবিত হ'য়েছে ; নিশ্চয়ই এই পথে ।

সেনাপতি । কৈ কুমার ! কোথাও তো দেখা যাচ্ছে না ! ক্রমে  
তো আমরা রাজধানীর বহির্ভূত হ'য়ে এলাম । এর পরেই  
পর্যন্ত, বিশেষতঃ আমরা অস্ত্রবিহীন, স্তূতরাং একপভাবে  
ওরূপ ভয়ানক স্থানের সম্মুখবর্তী হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভব  
ব'লে বোধ হ'চ্ছে না ।

প্রবীর । যাও মুখ কত্রিয়কুল-কলঙ্ক । ও ছার প্রাণ ল'য়ে কুকুর-  
শৃগালগণের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করগে । নিশ্চয়ই এই  
পথ ব'লে উপলব্ধি হ'চ্ছে । এই যে, এই যে, অশ্বের পদচিহ্ন ;  
এই যে, এই স্থানের লতা গুল্মগুলি ছিন্নভিন্ন হ'য়ে ধূলায়  
লুপ্তিত হচ্ছে । না, না, অস্ত্র অপেক্ষা ক'রতে পারি না ; সেই  
অশ্বের শিরোলিখিত বাক্য স্মরণ হ'লে—অধিকন্তু যুধিষ্ঠির  
কৃষ্ণের দরায় কুরুক্ষেত্রে-যুদ্ধে কটা হীনভেজা কাপুরুষকে  
বিনাশ ক'রেছে ব'লে, ভীম অর্জুন এরা আপনাদিগকে  
জগৎপূজ্য অদ্বুত-বীর্যসম্পন্ন ব'লে জ্ঞান ক'রেছে । কিন্তু

প্রবীর যদি সেই বুদ্ধে কোন কার্যে ব্রতী থাকতো, তাহ'লে  
বীর করে বলে, তা জানতো। ঐ নয়, ঐ নয়, সেই অর্থ ? ঐ  
তো বটে, ঐ অদূরেই লক্ষিত হ'চ্ছে। এস, এস, সেনাপতে !  
তুমি অস্ত্রশস্ত্র ল'য়ে আমার অনুসরণ কর। আমি এখন  
চ'ল্লেম। (প্রস্থান)।

সেনাপতি। যাই হোক, কালের বিচিত্র মহিমা বটে। মহারাজ  
নীলধ্বজ আমার পরামর্শের কত সুখ্যাতি ক'রতেন। তাঁর  
পুত্রের কথা শুন্লে, বাচ্তে আর ইচ্ছা হয় না। কাল্কার  
ছেলে, তার আবার কথা শোম না ! আজকাল্কার  
ছেলেদের সঙ্গে পেরে ওঠা ভার। প্রাচীন কৰ্ম্মচারী যেমন  
আজকালের নব্যদের চক্ষে অকৰ্ম্মণ্য, তেমনি তাঁরাও একেবারে  
অধঃপাতে রসাতলে যেতে ব'সেছেন। যাই হোক, 'আরো  
কতদিন বঁচ'তে হবে, কত কষ্টই ভাগ্যে আছে ; দেখা যাক  
ভাগ্যের পরিণামটা কতদূর ? (প্রস্থান)।

বেগে ভীম, অনুশাল ও বৃষকেতুর প্রবেশ।

অনুশাল ও বৃষকেতু। আর্ঘ্য ! এই পথে এসেছে, এই পথে এসেছে,  
আমরা দুজনেই অর্থের সুবর্ণ ফলক-জ্যোতিঃ দূর হ'তে দেখতে  
পেরেছি।

ভীম। এসেছে ব'লে তো বোধ হ'চ্ছে, কিন্তু কোথাও তো দেখতে  
পাওয়া যাচ্ছে না।

অনুশাল ও বৃষকেতু। আর্ঘ্য ! এই দেখুন, এই দেখুন, এই সেই  
অর্থের পদচিহ্ন।

ভীম। আমাদের অদূরেই তো ঐ পর্বত। এই পার্শ্বে রাজধানী।

অমুশাব । আমার বোধ হয়, দেশপৰ্য্যটনকৌতুহলোদ্দীপ্ত অথ  
গিরিশিখরেই অধিরোহন ক'রে থাকবে ।

ভীম । তা হ'লে তো, আমাদের প্রতি রক্ষকগণের কোন সন্দেহ  
থাকতো ?

বৃষকেতু । বোধ হয় তারা বিস্মৃত হ'য়েছে ।

ভীম । তা কি হ'তে পারে ? তারা স্বকার্যাদক্ষ, বিশেষতঃ যে  
কার্যের জন্ত তাদিগে নিযুক্ত করা হ'য়েছে, তার কি সে কার্য  
বিস্মৃত হ'তে পারে ? না বৎস ! তা নয় ; আমার বোধ হয়, ঐ  
অদূরস্থ রাজ্যের রাজা আপন প্রগল্ভতা প্রযুক্ত এই অসম-  
সাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ ক'রেছে । আজ হুরাচার সাক্ষাৎ  
বিবৰূহ বিবধরকে লগুড় দ্বারা প্রহার ক'রে তার বিষ-নির্গমন  
দন্ত ক্রোধান্বিত ক'রে দিচ্ছে । আচ্ছা আচ্ছা, আরে হুরাচার !  
অথ ধৃত করা, আর আমার হস্তে মরণ ইচ্ছা করা, একই  
কথা । ভীমের কোপানল প্রজ্বলিত হ'লে, তোর অনামাগ্ন  
রাজ্য, অসামান্য ভূজবীৰ্য্য, এমন কি তোর পারিবারিক সুখ  
সমৃদ্ধি ঐশ্বর্য্য, সকলই অকালে ভস্মসাৎ হবে । ভীষণ ভীম-  
গদাঘাত, বক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, অধর্ব্ব, কিন্নর, নাগ, নর, দানব,  
পিশাচ অথবা যাবতীয় জীবজন্তু যে যেখানে আছে, সে  
কে ক্ষণকাল সহ্য ক'রতে পারে ? বৎস বৃষকেতু ! বৎস  
অমুশাব ! তোমরা এই দুর্দ্দৈবের সংবাদ অমুজ অর্জুনকে, আর  
পাণ্ডবসখা গোবিন্দকে দাওগে, আমি একবার উত্তরদিকে  
গমন ক'রে উত্তরোত্তর এই দুর্দ্দৈবের সংবাদ সর্বশেষ গ্রহণ  
করিগে । আর ব'লো, সেই প্রাণের স্তম্ভদ পাণ্ডবের জীবন-  
সর্ব্বদ্বন্দ্ব-বিপদতারণ মহুহুদনকে প্রিয় ভেবে, আমার ব'লে



- ব'লো, ওহে শ্রীনিবাস, লক্ষ্মীকান্ত, লক্ষ্মীময় কৃষ্ণ, পাণ্ডবকে
- আর কত কষ্ট দেবে ? অশ্বমেধ যজ্ঞের মঙ্গলা দিয়ে, বিশেষতঃ সেই কার্যের আয়োজন করে, এখন যদি তুমি অর্জুনকে ল'য়ে তত্বকথায় মত্ত ক'রে রাখ, এবং আপনি তাতে অমনোযোগিতা প্রকাশ কর, তা হ'লে কেন সেই সত্যসন্ধ সরল-হৃদয় ধর্মরাজ দাদাকে এই দুর্ভাগ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়েছিলে ? যদি শ্রিয় তেবে হিতের জন্ত সেই কার্যের আয়োজন, তবে এখন তুমি নিশ্চিত কেন ? আর ব'লো, যদি পাণ্ডবকে কষ্ট দেওয়া তাঁর অভিপ্রেত হয়, তা হ'লে তিনি যেন অবিলম্বে দ্বারকার গমন করেন, তা হ'লে তিনি দেখুন যে, পাণ্ডব-বুলধুরন্ধর এক ভীমের দ্বারাই অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পূর্ণ হয় কি না ? ঐ যে আসছেন, যেন কিছুই জানেন না । কেমন সরল, কেমন নবর কোমল ভাব, দেখলে পরে আমার আপাদমস্তক ক্রোধে প্রজ্বলিত হ'য়ে উঠে ।

### অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । এই যে মধ্যম পাণ্ডব মহাশয় ! সখে ! অশ্ব কোন্‌দিকে গেল ।

ভীম । যমের বাড়ীর দিকে ।

কৃষ্ণ । (স্বগত) দেখছি মধ্যম পাণ্ডব আমার প্রতি অতিশয় ক্রোধা-স্থিত হ'য়েছেন । আমাকে সবই সহ্য ক'রতে হবে । আমি যখন স্ব-ইচ্ছায় পাণ্ডবসঙ্গা নাম ধারণ ক'রেছি, তখন অশ্বে আর সহ্য ক'রবে কেন ? যাই হোক, এখন মধ্যম পাণ্ডবের সহিত একটু রহস্য করা যাক । (প্রকাশ্যে) দাদা তুমি যে ব'লে

অথ যমের বাড়ী গেছে, তাহ'লে তো তোমাকেই অগ্রে  
সেখানে যেতে হবে ?

জীম । দেখ্ কৃষ্ণ ! তুই আমার সঙ্গে কথা কোস্নে । তোর কথা  
শুনলো সবই আমার কর্কশ লাগে । হাঁরে নিশ্বাস, হাঁরে পাষণ,  
এত ক'রেও যদি তোর মন না শাই, তাহ'লে আর কি ক'রে  
বল্ দেখি তোর সঙ্গে সৌহার্দ্য থাকে ? তুই নিজেকে ব'লিস্, তুই  
পাণ্ডবসখা, আমরাও জানি তাই ; যদি তাই হ'তো, তাহ'লে  
তুই আজ আমাদের শিয়ের মণি, পাণ্ডববংশের প্রাণের মণি,  
যত্নমণি, নীলমণি হ'লে এত অসন্তোষভাজন হবি কেন ? কেন  
আজ তোর বাক্যই বা আমাদের এত যন্ত্রণাকর হ'লে উঠবে ?  
তুই আজ কোথায় জ্যেষ্ঠ কর্ণিষ্ঠ তাইদিগকে ল'রে পরমশুধে  
বিহার ক'রবি, তা না হ'লে তোকে কেন আজ এত কঠিন  
কথা শুন্তে হয় ? মা আমার বখন নয়নজলে ভাসতে ভাসতে  
সেই গত দুর্ভিক্ষ বিপদের সময়—হাঁরে ক্লেশ স্মরণ হয় কি ?—  
ব'ল্লেন, বাপ কৃষ্ণ রে এতদিন আমি আমার পাঁচটা রত্ন বকে  
ল'রে পরম বত্রে প্রতিপালন-ক'রে আসছিলাম, আজ আমি  
সেই পাঁচরত্নকে তোর অভয়করে সমর্পণ ক'রলাম, তুই  
রথেতে হয় রাখিস্, আর মারতে হয় মারিস্, কিন্তু দীনবন্ধো !  
এই ক'রিস্, যেন বাছারা আমার তোকে অগ্রে রেখেই  
সকল বিপদ হ'তে উত্তীর্ণ হয় । তুইও যেমন সরল, তেমনি  
ভাবেই ব'লি, মা, আমি এতদিন মারের এক ছেলে ছিলাম,  
আজ আমার আর পাঁচ তাই হ'লো ! এদিগে আমি আমার  
পাঁচ সহোদর ভিন্ন অন্য কিছু ভাববো না । মাও তাতে নয়ন-  
জল সঞ্চার ক'ল্লেন, আমরাও কর প্রাত্যহ কালার্তাৎ, তোকে

যেন আকাশের চাঁদ হাতে পেলেম, তোকে কখন বুকে  
ক'রে রাখি, কখন বা বুকের রক্ত শিরে ক'রে জগৎ-শিরোমণি  
ব'লে জগজ্জনকে দেখাই। এইতো হ'লো ভাই, তোর সঙ্গে  
কথা। কিন্তু এতেও তো তুই আমাদের নোস, বিশেষতঃ  
আমার সঙ্গে তোর যেন চিরকাল বৈরভাব ।

গীত ।

আড়েনা—আড়ধেমটা ।

কে জানে কপটীর ছলনা চাতুরী হয় কেমন ।

জানিরে কপট মায়া কেবল কৃষ্ণ তোর যেমন ॥

তব পদাশ্রিত কৃপা-ভিখারী, ভক্ত পাণ্ডব হে তোমারি,  
ছিছি শ্রীহরি, তায় হ'লে বৈরী, অকুলেতে দিলে বিসর্জন ॥

তব মন-কথা কিবা মনে, শত্রুভাব কেন ভীমে,  
নয় বল দীনে, ওপদ শরণে, করি পাপ তনু-পতন ॥

অর্জুন । দাদা ! এটা আপনার সম্পূর্ণ ভ্রম ! যখন পাণ্ডবের  
জীবন-সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণ, পাণ্ডবকে প্রিয় ভেবে স্ব-ইচ্ছায় পাণ্ডবসখা  
নাম ধারণ ক'রেছেন, তখন কি আপনার প্রতি ঔর কোন  
বৈরভাব থাকতে পারে ? দাদা, তাহ'লে যে ঔর পাণ্ডবসখা  
নামে কলঙ্ক পড়বে। আর উনিই যদি আমাদের বিরুদ্ধাচরণ  
ক'রতেন, তাহ'লে কি আমরা দুর্জয় কুরুযুদ্ধে বিজয়লাভে সমর্থ  
হ'তেন ? না হস্তিনার রাজলক্ষ্মী আমাদের অঙ্কশায়িনী হ'তেন ?

ভীষ্ম । অর্জুন ! তুই চুপ কর, তুই ছেলেমানুষ, তুই এর কি  
জানবি। ও বড় কুহক জানে, সেই কুহকে তোকে বলীভূত  
ক'রেছে, আর দাদার তো কথাই নাই, তাঁকে তো বহুদিন

পূর্বে ভুলিয়েছে । কিন্তু ভীম সে সামান্য কুহকে ভুলে না ।  
 হাঁকে, গোটা কতক মিষ্টি মিষ্টি কথায় যদি বীর-হৃদয় রমণী-  
 হৃদয়ের মত মুগ্ধ হয়, তাহ'লে আর পাণ্ডবের পুরুষত্ব  
 কোথায় ?

কৃষ্ণ । কেন, পাণ্ডবের পুরুষত্ব কি আমরা হ'তে কখন হয় ?  
 ভীম । হবে না কেন, তুই যেমন পুরুষ তেমনি হ'য়েছে । তোর  
 গুণের কথা ব'লতে গেলে, আপন আপন রসনাকে কলঙ্কিত  
 করা হয় । লোকে জানে যে কৃষ্ণই পাণ্ডবের শ্রেষ্ঠধন, কৃষ্ণই  
 ওদের সহায় । কিন্তু আভ্যন্তরিক তব্ব যদি কেউ জানতো,  
 তাহ'লে তারা বুঝতো যে, পাণ্ডবের অসীম দিগ্‌দিগন্তব্যাপী  
 মান একেবারে অতলজলধিতলে নিমগ্ন হ'য়ে গিয়েছে । এক  
 কৃষ্ণ হ'তে পাণ্ডবের আকাশভেদী বিজয়-পতাকা রসাতলগত  
 হ'য়েছে ; পাণ্ডবগণের সর্বস্ব সেই অনুলারত্ব, বীরের যশ-  
 প্রতিভা একেবারে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেছে । কৃষ্ণ রে, স্পষ্ট মুখের  
 উপর কোন কথা ব'লিনে ব'লে তুই জানিস্ যে, তুই পাণ্ডব-  
 দেব বড় উপকারই ক'রছিস্, কিন্তু তো হ'তে যে পাণ্ডবের  
 নাম একেবারে লোপ হ'তে ব'সেছে, তা কিন্তু তুই একবারও  
 ভাবিস্নে । অর্জুনের কথা ছেড়ে দে, ও যেমন তোকে  
 পেয়েছে, তুইও তেমনি ওকে পেয়েছিস্ । তোদের বলাবল  
 তোরা দুইজনেই জানিস্ । কিন্তু মহাবলপরাক্রান্ত ভীম  
 আর কারেও জানে না, জানে তার একমাত্র পূজ্যরত্ন দাদা,  
 আর এই মাত্র গদা । যদি পাণ্ডবের কোথাও পুরুষত্ব থাকে,  
 তাহ'লে এই একমাত্র ভীমের দ্বারাই সেই বাক্যের সার্থকতা  
 সম্পাদিত হ'য়েছে ।

কৃষ্ণ । মধ্যমপাণ্ডব, অতো আশ্চর্য্যমিহা ভাল নয় । যার  
 • যত পরাক্রম, কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে সে তো আমি বিলক্ষণ  
 জেনেছি ।

ভীম । জান্বে না কেন, এও কি জান না যে, তোমার বিনা  
 সহায়তায় ভীম কত শত ভীষণসমরে জয়লাভ ক'রেছে ।  
 আর আমিই বা তোমার সাহায্য ল'য়েছি কোথায় ?

কৃষ্ণ । সাহায্যের কথা পরে ব'লব, বিপদের সময় তো একবার  
 বিপদ-তারণ কৃষ্ণ ব'লেও ডেকেছ ?

অৰ্জুন । তাহ'লে প্রাণাধিক ধন অভিমত্যা-রতনের মৃত্যু হ'ল  
 কেন সখে ! কৃষ্ণ হে, যদি কৃষ্ণনামের এত গুণ, তাহ'লে  
 কৃষ্ণগতপ্রাণা সুভদ্রার হৃদয়পিঞ্জরের কৃষ্ণগতজীবন অভিমত্যা,  
 বাছা আমার যখন বিপদের সময় বিপদভঞ্জন শ্রীমধুসূদন  
 ব'ল্তে ব'ল্তে জীবন বিনর্জন দিলে, সখা হে ! সে সময়—  
 এই অভাগার সেই সর্বনাশের দিনে—তোমার নিস্তারণ  
 নামের গুণ কোথায় ছিল ? জানি সখে, তুমি নিত্য, শান্তিময়,  
 পূর্ণানন্দ, চিন্ময় ; জানি হে তুমি ধর্ম্ম, তুমি মোক্ষ, তুমি  
 সকলই ; জানি হে জানি, তুমি বিশ্বনিয়ন্তা প্রভো ! তুমি  
 অজ্ঞানের জ্ঞানদাতা, পাপীর পাপত্রাতা, জগৎপাতা হর্ত্তা,  
 কর্ত্তা, বিধাতা ; জানি তুমি অক্ষয়, অনন্ত, অজর, অমর ;  
 জানি তুমি জ্যোতির্ম্ময় শ্রীহরি, তবে অভাগার ভাগ্যদোষে  
 সেই সর্বনাশঘটনা সংঘটিত হ'য়ে থাকবে । ( রোদন ) ।

ভীম । অৰ্জুন, এই মত—এই মত বুঝি । কৃষ্ণ, উঃ ! মনে  
 প'ড়েছে, তোকে যেদিন বিপদের সময় ডেকেছিলাম, সেই  
 দিন মনে প'ড়েছে ।

কৃষ্ণকেতু । কোন্ দিন খুল্লতাত !

ভীম । যে দিন সেই ক্রুরমনাঃ দুরাচার জয়দ্রথের নিকট আমি পরাজিত হই ।

কৃষ্ণ । যদি সে দিন আমি সহায় না থাক্তেহ, তাহ'লে এতদিন মধ্যমপাণ্ডবের লগ্ন জগৎ হ'তে লোপ হ'য়ে যেতো । ৩

ভীম । কৃষ্ণ, সাবধান হ'য়ে কথা কোন্ ! তীমের সে প্রবৃত্তি নয় যে, একজনের শরণ ল'য়ে আর একজনের নিকট স্খুখ্যাতি গ্রহণ ক'রবে । ভীম কাপুরুষ নয়, ভীম ক্ষণমাত্র তুচ্ছ প্রাণের জন্ত যে, একজন লম্পটের লম্পটতার আশ্রয় গ্রহণ ক'রবে, ঈশ্বর যেন ভীমের সে প্রবৃত্তি কখন না দেন । তবে যে সেদিন ভীম অনেক দুঃখে তাকে বিপদ-তারণ ব'লে ডেকেছিল, সে কেবল অন্তরের অন্তরমণি, পাণ্ডববংশের পিণ্ড পাবার একমাত্র ভরসাস্থল, প্রাণাধিক অভিমুখ্যর জন্ত ;— ভীমের তুচ্ছ প্রাণের জন্ত নয় । তাতো তো হ'তে আমাদের সে সাধ পূর্ণ হ'ল, তোর কৃষ্ণনামের গুণ বেস বোঝা গেল । তার পর—

অর্জুন । দাদা, ক্ষান্ত হোন, ক্ষান্ত হোন । কৃষ্ণ একদিন মানবের যে কর্মফলসম্বন্ধে উপদেশ দিয়েছিলেন, দাদা ! সেই কর্মসূত্রে বদ্ধ মানব সে কর্মফলভোগব্যতীত আর কিছু কি ক'রতে পারে ? “যা হবার তা হবে” এইটী কর্মসূত্র নাটকের প্রথম অঙ্ক ; গভীকে “তার পর যা কিছু ক'রেছে বা ক'রছি ।” যখন ভগবান্ বাসুদেব স্বয়ং শ্রীমুখে এই উপদেশ-বাক্য ব'লেছেন, তখন দাদা ! তাতে মঙ্গলামঙ্গলের দোষ কি ? আমাদের যখন জ্ঞান নাই, ধর্ম্মে বিশ্বাস নাই, তখন

আমরা কষ্ট পাব না তো পাবে কে ? দাদা, যে আশায় আমরা জড়িত, এখন হ'য়েছে কি ? এক অভিমত্যা নয় জীবন-গৃহ অধার ক'রে চ'লে গেছে ; কিন্তু যদি পুত্রশোক অপেক্ষা আরও কোন নিদারুণ কষ্ট থাকে, তাহ'লেও যে তা আপন বুক পেতে নিতে হবে ; তখনও আমরা সে কস্মচক্রেয় ক্রিয়া কিছুই বুঝতে পারব না । দাদা, তাই বলি, ও সব কথা ছেড়ে দিন, ও সব ছেড়ে দিয়ে, সকলই সেই সর্বৈশ্বর্য্যময় পূর্ণব্রহ্মে সমর্পণ ক'রুন ; তিনি যা করান তাই করুন, যা বলান তাই বলুন ।

গীত ।

দেশসিদ্ধ—আড়থেমটা ।

ধর দাদা ধর নব-জলধর যে ধরে ভূধর করে হে,  
সে কৃষ্ণপদে দাও জীবন-যৌবনধনে ।

রবে না ভাবনা ভয় অভয়-পদ শরণে ॥

ঐ যে উনি যোগারাদ্য, যাঁহার জগৎ বাধ্য,

দাদা হের গো ;—

অঁখি ভরি নীলঅঁখি কি অপূর্ব্ণ ভাব ভক্তসনে ॥

তীম । ঢের ঢের বলা হ'য়েছে, আমি অমন তওামি বুঝিনে ।  
তুই ঐ লম্পটের কথায় একেবারে জ্ঞানের মাথাটা খেয়েছিস্ ।  
কিন্তু তুই নিজেকে ভেবে দেখ না, যে নিজেকে বলে বিলাস ঐশ্বর্য্য  
কিছুই নয়, সে নিজেকেই বিলাসীকু চুড়ামণি । ধন ঐশ্বর্য্যের  
জন্য পিতৃভবন পরিত্যাগ ক'রে, নিজেকে ধারকায় নূতন রাজ্য  
সংস্থাপন ক'রেছে । এখন বল দেখি, সেই লম্পটের কথায়  
কেমন ক'রে প্রজ্ঞা অস্তিত্ব হয় ?

কৃষ্ণ । মরি মরি, উদরের সঙ্গে সঙ্গে বিধাতা বুদ্ধিরও তারতম্য ক'রে দিয়েছেন ।

ভীম । কৃষ্ণ, আমার উদর দেখে বড় ঘৃণা ক'রছিস্, নিজেও উদরের প্রতি বৃদ্ধি দৃষ্টিপাত ক'রিস্ নে? হৃন্দদর্শিন্! যার উদরে চতুর্দশরক্ষাও স্থান পেয়েছে, তার আজ আবার আমার উদর দেখে হাস্য কেন? ছি ছি লম্পট, এ অবলা গোপবালা পাস্ নাই যে বাণীর গানে যমুনা-পুলিনে গিয়ে মনপ্রাণ ভুলিয়ে নিবি । এ হৃদয় বীরের,—বীরের হৃদয় ভুলান বড়ই কঠিন : কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । তুমি নিজে বড় সং ; আমার গোপবালা, তোমার আবার ততোধিক রাক্ষসী !

ভীম । সে কি বাণীর গানে ?

কৃষ্ণ । না, না, তা কেন, সে ঐ হৃন্দ মধুর ঠামে ।

ভীম । তোমার নয় ত্রিভঙ্গবন্ধিম ভঙ্গি কালরূপ, আমি নয় কদাকার ; কিন্তু—

কৃষ্ণ । কিন্তু আর কি, তোমার ঐ যে গভীর শব্দ, সে কেবল মেঘের গর্জ্জন,—বারিবর্ষণের আশা ভরসা সর্ব্বৈব মিথ্যা । তোমার উদ্ধত-স্বভাব-প্রযুক্ত আপনাকেই প্রধান ব'লে মনে কর, কিন্তু আমি না থাকলে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধেই বৃদ্ধিতে যে, বৃদ্ধ কি বস্তু ।

ভীম । না না যথেষ্ট হ'য়েছে ; কৃষ্ণ আমি কাপুরুষ, আমার উদ্ধতস্বভাব-প্রযুক্ত আমি আমার গদাকেই প্রধান ব'লে বিবেচনা করি । না না, আর গদা চাই না, আর কৃষ্ণ !



তোকেও চাই না । দেখ্, এক ভীম হ'তে ভীমের তেজঃপুঞ্জ  
কি ছন্দধবিদারক ।

শোণিত-লহরী জাগ্'য়ে জাগ্'য়ে,

বিস্তার সাহস ধমনীভিতরে,

নাচ'রে ধমনী তেজঃপুঞ্জ ধ'রে,

কতদিন আর নিদ্রিত রবি !

আর্য্যবংশ হ'য়ে আর্য্যের সন্তান,

আর কত বল্ হবি হতমান,

শৃগাল-শিয়রে ক'রিছে পয়ান,

এ ছার পর্যাণে কতই সবি !

ঘোর লম্পটতা ঘেরিয়াছে দেশ,

বাহুযুগে নাই বিক্রমের লেশ,

হারি রে আর্য্যের এই অবশেষ,

হেরিয়ে সে কার্য্য অন্তর জলে ।

অল্ ক্রোধানল অল্ রে আবার,

কুরুক্ষেত্র-রণ হবে পুনর্ব্বার,

বিশ্বধাম হবে করিতে সংহার,

ঘুমাস্নে আর ভ্রান্তির কোলে ।

সেই দেখ্ আছে বীরের হৃদয়,

সেই আর্য্যবংশ অনার্য্যতো নয়,

সেই যশোজ্যোতিঃ আছে বিশ্বময়,

সেই রবিশশী গগনে ফিরে ।

ক্ষত্রিয়সন্তানে গোপের নন্দন,

কয় কটু কথা কলুষবচন,

‘দে রণ দে রণ’ যাহার ভূষণ,

তাহারে নিন্দিবে ভারতে কেরে ?

যারে কৃষ্ণ ! যারে, ধর্ শরাসন,

পক্ষ কর্ এক ল’য়ে ত্রিভুবন,

শত্রু মিত্র আমি জানি না কেমন,

জানি এ বিনাশ করিব সবে ।

প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড এই পদাঘাতে,

করিব বিচূর্ণ পলক-কালেতে,

কৈ রে কে আসিবি আয় সম্মুখেতে,

ভীমের দাপটে প্রলয় হবে !

অর্জুন ! সখে ! সখে ! এ কি ! চক্রধর ! আবার এ কি ক’র-

লেন ? শান্তিময় সুখরজনীতে এ অভ্যাপাত কেন সখে !

কৃষ্ণ ! ভয় কি সখে ! ( ভীমের প্রতি ) দাদা, ক্ষান্ত হও, শান্ত

হও, অনুজের প্রতি অত কি কষ্ট হ’তে আছে ? অপরাধ

হ’য়েছে, আমায় ক্ষমা কর ।

ভীম ! ক্ষমা কি ? কৃষ্ণ, ক্ষমা কি ? হাঁরে, আমি কাপুরুষ,

আমার বল বিক্রম নাই, আমার নিকট ক্ষমা কি ? আয়,

তোর ক্ষমতা থাকে সম্মুখে আয় ! আজ ভীমের প্রচণ্ড

ক্রোধানলকে তুই জ্বলে দিয়েছিস্ ; আজ এই কোপ-বহ্নি,

দেখ্রে কৃষ্ণ, আত্মসন্তুষ্ট প্রজ্বলিত ক’রতে পারে কি না ?

কৃষ্ণ ! ( স্বগত ) এ যে আবার মহাবিপদে পড়্লেম, পাগলকে

রাগান ভাল হয় নাই । হায় হায় ! পাণ্ডবদের জন্ত আমার

যে কত কষ্ট সহ্য ক’রতে হবে, তা বলতে পারি না ; যাই

হ’ক্, এখন সাধনা করি । ( ভীমের পদ ধরিয়া প্রকাণ্ডে )

দাদা, যদি ছোট ভাই অগ্নায় ক'রে তোমাকে ছোটো কথা বলে, তা কি ক্ষমার যোগ্য হ'তে পারে না ? দাদা গো, সুখের বৃন্দাবন ও দ্বারকা ফেলে যে তোমাদের ছোটো মিষ্টি কথার জন্ত হস্তিনায় প'ড়ে র'য়েছি। দাদা, তুমি যদি আমার উপর ক্রোধ কর, তা হ'লে তোমার কনিষ্ঠ কোথায় যাবে দাদা ! ( ভীমের হস্তধারণ ) ।

ভীম । মরি মরি কৃষ্ণরে, আগ্ন ভাই কৃষ্ণ, কোথায় বাবি, আগ্ন বৃকে আগ্ন । তোকে বৃকে ক'রে সব জালা ভুলে যাই, আগ্ন । তোরা ঐ কথা শুন্লে সব কথাই ভুলে যেতে হয় । কৃষ্ণ রে ! তুই যখন ঐ মোহিনীমায়ার ত্রিজগৎকে মুগ্ধ ক'রে রেখেছিস, তখন এই নরাদমকে যে অনায়াসে মুগ্ধ ক'রবি, সে বিষয়ে আশ্চর্য্য কি আছে বল ? ( কৃষ্ণকে কোলে লইয়া ) এস, বৃন্দাবনচাঁদ, এস, আমার একবার হৃদয়ে এস । এস ত্রিভঙ্গ দ্বিভূজ মুরলিধর বঁাকা শ্যাম, এস । এস হে কাণবরণ ! একবার কাল অঙ্গে পোড়া বৃকে শীতলতা দান ক'রবে এস ।

গীত ।

ঝিঁঝিট খাঘাজ—আড়াঠেকা ।

আয়রে কোলে নীলমণি নটবর কালাচাঁদ ।

তোরে ধ'রুতে হয়রে এমনি ক'রে পেতে দিয়ে ভক্তিকাঁদ ॥

হাস একবার বনমালি, অধরৈ মুরলি তুলি,

( গাও ) রাধানাম আধবুলি, সাধ রে মনেরি সাধ ॥

বুগলরূপে বৃন্দাবনে, ভুলালে গোপিকাগণে,

( আজ ) দেখ্‌ হরি ভক্তমনে, ভক্তাধীনের কি বিবাদ ॥

অর্জুন । কেন সখে ! মলিন বদনে রৈলে ?

ভীম । হরি, মদনমোহন, কালাচাঁদ, রাগ ক'রেছ কি ? জীবন-মাণিক, কাঙ্গাল পাণ্ডবের জীবনসর্বস্ব, বড় ভাই দুটো কঠিন কথা ব'লেছে ব'লে কি অভিমান হ'য়েছে ? না ভাই, আর কিছু তোকে ব'ল'ব না ; কৃষ্ণ রে ! যত তুই কঠিন হ, আর আমি তোকে ভুলেও কঠিন কথা ব'ল'ব না ; কিন্তু ভাই কৃষ্ণ, এই ক'রিস, যেন সেই শেষদিনে,—সেই নিদানকালে তোর এই হতভাগ্য ভীমদাদাকে মনে থাকে। আর হে পাণ্ডবসখে ! যখন নিজগুণে পাণ্ডবকে স্বর্গচক্ষে দেখে, নিজে পাণ্ডবসখা নাম ধারণ ক'রেছ, তখন যাতে পাণ্ডবের উপহিত মানাপমানের কারণ এই অশ্বমেধযজ্ঞটা পূর্ণ হয়, তার উপায় বিধাম কর ।

কৃষ্ণ । মধ্যমপাণ্ডব ! সে তো আমার অবশ্য কর্তব্যকর্ম্ম । তোমরা পঞ্চপাণ্ডবে আমার যে কি গুণে বৈধেছ, তা আমি ব'ল'তে পারি নে । আমি নিত্যধাম বৃন্দাবনে থেকে যত আনন্দ না পেয়েছি, ততোধিক আনন্দ তোমাদের কাছে পেয়েছি ; অধিক কি, আমি তোমাদের কাছে থাক'লে আমার সাধের দ্বারকা, প্রাণময়ী রুক্মিণী, সত্যভামা, পূজ্যপাদ পিতা বসুদেব, ব্ৰহ্মময়ী মাতা দেবকী কারেও মনে পড়ে না । এক্ষণে অদূরে ঐ পরম ভক্ত নীলধ্বজের মাহিষ্মতীপুরী দৃষ্ট হ'চ্ছে । বোধ হয় অশ্ব ঐ পার্শ্বেই গমন ক'রে থাক'বে ; চল, আমরা সকলে অশ্বের অনুসরণে যাত্রা করি । ( গমনোত্তর )

নেপথ্যে । যেতে হবে না, অশ্ব ধৃত হ'য়েছে ।

কৃষ্ণ । ব্যক্তিটা কে ?

নেপথ্যে । নীলধ্বজপুত্র প্রবীর ।

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) প্রবীর যে আমার পরম ভক্ত, সেই নাকি ?

( প্রকাশ্যে ) তবে যুদ্ধই অনিবার্য্য ?

নেপথ্যে । আজ্ঞে হাঁ ।

কৃষ্ণ । তবে সৈন্যগণকে একস্থানে সমবেত কর । এস সখে !

এস, মধ্যমপাণ্ডব ! সকলে যুদ্ধোদ্যোগে গমন করা যাক্ ।

ভীম । উঃ, প্রবীরের এতদূর ক্ষমতা ! মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞীয় অশ্বকে ধৃত করে !

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অশ্বঃপুর ।

অগ্নি আসীন ।

অগ্নি । ( স্বগত ) এখন বোধ হ'চ্ছে, মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞারম্ভ কেবল প্রবীরের ধ্বংসের কারণ । ধর্ম্মণীর মহাভার সংহার করার জন্তই দয়াময় কৃষ্ণের অবতারণা । এখন কেবল অবশিষ্ট বিনষ্ট করাই তাঁহার অভিপ্রেত । ভ্রাতঃ প্রবীর ! তুমি পরম কৃষ্ণভক্ত হ'য়ে বুঝতে পারছ না যে, যুধিষ্ঠির কার বলে এত বলী ? নন্দনারায়ণগরুড়ী অর্জুন যে তার ভ্রাতা, আপনি স্বয়ং শ্রীহরি ভক্তের ভক্তি-ডোরে আবদ্ধ হ'য়ে,

নিত্যধাম পরিত্যাগ ক'রে হস্তিনায় প'ড়ে রয়েছেন। এরূপ অবস্থায় সেই ভাগ্যবান বুদ্ধিষ্ঠিরের যজ্ঞীয় অশ্ব কি ধৃত করা কর্তব্য? ভ্রাতঃ! এখনও সময় আছে, অর্জুনের অশ্ব অর্জুনকে প্রত্যর্পণ কর। তা তুমি ক'রবে না; কেননা কাল-চক্রে তুমি এবং তোমার মাতা ঘূর্ণিত। আমি কেবল স্বর্গীয় ভয়ী প্রিয়তমা স্বাহার অমুরোধে তোমাদের এত মঙ্গল চেষ্টা করি, তা কি তোমরা বোঝ না? যাই হোক, এত দিনের পর শ্বশুর মহাশয়ের হস্তিষে বিবাহ উপস্থিত হ'লো, কেননা, তিনি পরম কৃষ্ণভক্ত। কৃষ্ণের আগমনবার্তা শুনে তাঁর আর আত্মাদের সীমা নাই, কিন্তু এদিকে আবার পুত্রের নিধন-পন্থা আবিষ্কৃত হ'য়েছে। শ্বশুর ঠাকুরাণী জনাই তার প্রধান কারণ। স্বাহার অমুরোধে, আমায় যুদ্ধে যেতে হবে। জীবুদ্ধি! হা সরলে! ছগদ্বল্লভ গোবিন্দ মনে যার সারথি, তার সঙ্গে যুদ্ধে কি অস্ত্রের জয়শা সম্ভব? মহাত্মারা পূর্বেই উল্লেখ ক'রেছেন, “জয়ন্ত পাণ্ডুপুত্রাণাং যেষাং পক্ষে জনাৰ্দ্ধনঃ।” আমি কেন, তেত্রিশ কোটি দেব দেবী প্রবীরের পক্ষ অবলম্বন ক'রলেও প্রবীরের প্রাণরক্ষার কিছুতেই উপায় হবেনা। আমি বিলক্ষণ জেনেছি, প্রবীর যদি যুদ্ধে গমন করে, তা'হলে তার আজ কিছুতেই নিস্তার নাই। দেখি, যদি শ্বশুর মহাশয়ের দ্বারা দুঃকার্য্যটা নিবারণ ক'রতে পারি। (গমনোত্তম)

বয়স্যের প্রবেশ ।

আরে ও জামাই বাবু, শোন শোন, আরে ও জামাই বাবু  
গান শোন।

অগ্নি । কে ও ? বয়স্তু নাকি ?

বয়স্তু । এইতো বাবা দেবতা, শেষটা জেরটা দিয়ে ছাড়লে ?

ক্ষীরের ডেলাও খেলে, আমাকেও সারলে ?

অগ্নি । কি ব'ল্ছ, বুঝতে পারছি না ।

বয়স্তু । দমে তারি, রেক্তার গাঁথনি, বুঝতে একটু জুলুম হবে, শেষে মিঠে কড়ায় মজা নেবে ।

অগ্নি । বয়স্তু ! কেন ডাকলে ?

বয়স্তু । অয়, অয়, অয় বাবা ঐটে এলো জের । তারপর তারপর বল বল, বলে যাও, বলে যাও ।

অগ্নি । জেরটা কি বুঝিয়ে বল ।

বয়স্তু । আরে ম'লো, দেবতা তুমি যে ! পেটের ছাঁদ বুঝতে পার না ? জের হ'লো কেন বুঝলে, তোমার শব্দের আমার বক্কেন বয়স্তু, তুমি বাবা আমার বয়স্তু বল কোন্ হিসাবে ? তাহ'লেই "বাপকো বেটা, সিপাইকো ঘোড়া\* \* ।" বাবা জের এলো না ?

অগ্নি । এই, তারপর ক্ষীরের ডেলা ?

বয়স্তু । এই তো মণি, এত বোঝ দেবতা, ক্ষীরের ডেলাটা বুঝতে পারলে না ? তারপর তারপর, বলে যাও বলে যাও ।

অগ্নি । যাও, এখন রহস্যের সময় নয়, যুদ্ধ উপস্থিত, পাণ্ডবগণ দ্বারে সিংহনাদ ক'রছে ।

বয়স্তু । অয়, অয়, ক্ষীরের ডেলা ঐটে, বুঝলে দেবতা ? ঐ যে বাবা, নধর চেহারা, রাঙা টুকটুকে মুখখানি, ঈষৎ গোঁপের রেখা, মুচ্চিকি মুচ্চিকি হাসি. ভাসা ভাসা চাওনি, কোমল ঢলঢলে ভার, দেখলে পরেই কেমন একটা ভালবাসা জন্মায়, ভালসা

হয় যে কাছে রাখি, দুদণ্ড চক্ষু মিলে চেয়ে দেখি, হাঁহে দেবতা? ও কি আর ক্ষীরের ডেলা না হ'য়ে যায় মণি? কেবল পাঁচজনে প'ড়ে ক্ষীরের ডেলাটা মাটি করবার চেষ্টায় আছ বৈ ত নয়? দেখে দেবতা, আমার বড় কান্না পাচ্ছে ।

অগ্নি । তোমার তাতে কান্নার কারণ কি ?

বয়স্ক । এই তো মণি, মহারাজ নীলধ্বজ রূপ গোয়ালী, তাঁর পুঁজি পাটা প্রবীর রূপ ক্ষীরের ডেলা, যদি হারা হন, তাহ'লে আমার মত ক্ষীরপ্রিয় গোস্বামী মহাশয়েরা একবারেই যে ভায়াচাকা, দমে সারা হবে। বাবা রাগা পানতুরা, খিচুড়ি ভোপটা খাটা দিয়ে সেরে সটকে পড়না ছাই। বাবা লালমোহন, তুমি বরং ক্ষীরের ডেলাটাকে আমাকে দাও, আমি বদনে ফেলে দিয়ে প্রাণটা ঠাণ্ডা করি। একলা খেও না হজম হবে না। এইবার দেখ বাবা, চোরের উপর বাটপাড়ি হয়।

অগ্নি । যাও মূর্থ, প্রলাপ বাক্য বলো না ।

বয়স্ক । আঃ দেবতা রাগ কেন? বলি, ক্ষীরের ডেলা প্রবীর সে তো তোমারই ছিল। তবে কেন আজ সিংহী এসে দিক্কাই হ'য়ে পড়ছে? ওকি, রাগী ঠাকরুণ যে; উনি আবার সাক্ষাৎ হুঙ্কসমুদ্র, ক্ষীরের ডেলার মা ক্রি না? দেবতা সটকে পড়ি এস, যুক্তিতে ভাল যোগাচ্ছে না।

অগ্নি । হাঁ, রাগী মা নয় সিংহী, যেন মাহেশ্বরী পুরীর ধ্বংসের কারণ, প্রকাণ্ড প্রচণ্ড খাণ্ডাধারিণী দিগম্বরী করালবদনী মা সিংহবাহিনীরূপে এ রাজ্যে অবতীর্ণ হয়েছেন। ভয়ঙ্করার



ভয়ঙ্করী মূর্তি দর্শনে আজ এই মাহেগুতী পুরী নিস্তক । এস,  
বয়স্ক ! আমরা মহারাজের কাছে যাই । তিনি কি ক'ছেন,  
দেখিগে চল । ( উভয়ের প্রস্থান ) ।

### জনা ও প্রবীরের প্রবেশ ।

প্রবীর । নমি মাতঃ পদাঙ্কজে ।

পালিয়াছে আদেশ সন্তান,

তন্ন তন্ন করি,

গিরি বন উপবন

অশেষি অশ্বের পেয়েছি সন্ধান,

বন্ধন ক'রেছি বিধিমতে

পাণ্ডব যজ্ঞীয় অশ্ব বটে মাতঃ ।

জনা এস বাছা, দিয়াছি অশেষ ক্লেশ ।

দীর্ঘজীবি, ধর্মমতি,

মা জাহ্নবী করুন তোমার,

জাহ্নবীর বরপুত্র তুমি,

আমি দাসী তাঁর, ধন্য আমি হেন পুত্র পেয়ে ।

প্রবীর । ধন্য কি মা ! বড় ভয় একে,

সমরে দুর্জয় শুনি মা অর্জুন,

দুর্দৈব সে ভীম, অতি ভয়ঙ্কর !

আপনি গোলোকপতি নররূপ ধরি,

প্রিয় ভেবে অর্জুনের রুথের সারথি ।

ইমা, একে তো গো বাধিবে সমর,

কেমনে বিজয় লাভ করিব সে যত্নে ?

গীত ।

মঙ্গলবিলাস—আড়-ধেমটা ।

বলি মা তোমায়,                      কেমনে আমায়,  
 রণে পাঠাবি গো হায় ।  
 গোলোকের হরি,                      নররূপ ধরি,  
 ভূভার হরিতে এসেছেন ধরায় ॥  
 অর্জুন সামান্য নয়গো জননী,  
 তাঁরে কৃষ্ণ সখা বলেন আপনি,  
 নর নারায়ণ,                      ইন্দ্রের নন্দন,  
 তার সনে রণে জয়াশা কোথায় ॥

জনা ।              প্রবীর, প্রবীর ! কেন মলিন বদন ?  
 পেয়েছ কি তর অভয়াব বর-পুল হ'য়ে ?

প্রবীর ।              জননি গো !  
 ভয়ে মোর আকুল পরাণ ।  
 বাক্য নাহি সরে, না বুঝি অন্তরে,  
 কেন কাল বিষধরে করিছ প্রহার,  
 যেন মাগো ! এ সংসার আধার তমসা ।

জনা                      ছি ছি বাছা  
 কেহ যেন নাহি শুনে হেন কথা মুখে ।  
 ক্ষত্রিয় তনয় তুমি,  
 শ্রাণ-দাস কবে হয় ক্ষত্রিয়নন্দন !  
 ভীকু সে ক্ষত্রিয় কোথা ধ'রেছে ভুবন ?  
 ক্ষত্রিয়ের রণ দেহের ভূষণ,

ক্ষত্রিয়ের রণ মোক্ষের ভবন,  
 ক্ষত্রিয়ের রণ জীবন-রতন,  
 ক্ষত্রিয় তনয় কোথা রণভরে হয় অচেতন ?  
 এ কথা শুনিলে লোকে, \*  
 দিবে গালি শতমুখে,  
 সে কলঙ্ক-মহাভার হবে না মোচন ।  
 আর যদি অকাতরে, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম তরে,  
 ছার প্রাণ দাও বিসর্জন,  
 তাতে নাহি অপমান,  
 যশোগান,  
 জলন্ত অক্ষরে, অনন্ত কালের তরে,  
 রবে লেখা প্রকৃতির গায়ে ।  
 ক্ষত্রিয়ের বীরহিয়া নাচিবে হেরিয়া  
 প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তব ধৈর্যাবে চরণ  
 কত স্নেহ তার বাছা !  
 আর যদি ক্ষত্রিয় তনয়  
 রণনামে পায় ভয়, শৃগালের ত্রায়,  
 ছিঃ ছিঃ ! নরকেও স্থান নাই তার ।

প্রবীর ।

জানি মা সকলি,  
 নহি মাতঃ রণেতে কাতীর ।  
 ভীষণা ফণিনী জননী গো যার,  
 তার শিশু কার নতশিরে থাকে ?  
 উদিলে মা, নব ঘন বিমান উপরে,  
 কবে মা গো, ময়ূর ময়ূরী

নেহারি সে মেঘমালা, উৎফুল্ল না হয় ?

• ভাবে কি তাহারা,

জলধর ধরে হৃদে বজ্র ভয়ঙ্কর ?

জনা ।

সাবাসিরে সাবাসিরে পুত্র তোরে ।

ধন্থা আমি গর্ভে তোরে করিয়া ধারণ ।

তো হ'তেরে তোর পিতা মাতা,

বহু খ্যাতি লভিবে ভারতে ।

প্রবীর ।

( স্বগতঃ ) কেন প্রাণ অমুক্ণ কঁাদে,

হায় ! যেন কিছু হারাই হারাই,

শাস্তি নাই এ পোড়া পরাণে ।

শূন্য হেরি আকাশ ভুবন ।

যে ন, একি চিন্তা ?

কি চিন্তা আরেরে মন,

কি চিন্তারে তোর,

নিশ্চিন্ত হইয়া থাক্ হবে ফললাভ ।

আপনি কৈবল্যপতি,

আসিবেন রণে ভকতের হেতু,

ভক্তি-বুদ্ধ দেখাব তাঁহার ।

ভক্তাধীন হরি, তস্তু ভক্তি দ্বয়ে

বাধিবে সমর ।

দেখিবে জগত-জনে,

সমরের পরিণাম নির্দোষ-আলয় ।

জনা ।

কি ভাবিছ মনে মনে বাছা ?

প্রবীর ।

কি আর ভাবিব মা ?

( স্বগত ) প্রাণের ভাবনা এই,

কবে দীনবন্ধু হরি সনে দেখা হবে মোর ?

কবে হৃদয়ের দ্বার খুলে, হৃদয়ের ধনে,

হৃদয় ভরিয়া দিব প্রেম-শুপাঞ্জলি ;

কবে ভক্তিবুদ্ধ দেখাব তাঁহায় ।

জনা । যাও বাছা শয়নমন্দিরে ;

সারা দিন পরিশ্রমে শান্ত-কলেবর ;

শান্তিহারি নিদ্রাকোলে

বিরাম লভরে কগকাল ।

যাই আমি—

তোমার মঙ্গল লাগি জাহ্নবীমন্দিরে,

দেখি মা কেমনে,

কি বলে সাস্তনা দেন ছুঃখিনী বালারে । (প্রস্থান)

প্রবীর । ( স্বগত ) ধন্য মা তুমি ! আজ আমি তোমার রূপার

রূপাময় কৃষ্ণের যুগল পাদপদ্ম দর্শন ক'রতে পাব । দয়াময়

হরি হে, প্রাণ যে বড় আকুল হ'লো । তোমায় দেখবার ইচ্ছা

আমার অত্যন্ত বলবতী হ'য়েছে । সেই নবীন জলধর সদৃশ

শান্ত মধুর মনোমোহন মূর্তি দেখতে প্রাণ অতিশয় কাতর

হ'য়ে প'ড়েছে । মনে হ'চ্ছে, যেন এই দণ্ডে গিয়ে তোমায়

একবার প্রাণ ভ'রে প্রাণের আশা মিটিয়ে, দর্শন ক'রে

আসি । কিন্তু তা যে হবার উপায় নাই । গুরুদেব আমার

বলেছেন, প্রচ্ছন্নভাবে স্ত্রীপুরুষে কৃষ্ণ আরাধনা ক'রবে ; তা

যেন তোমার মাতা ঘৃণাকরে না জানতে পারেন । জগন্নাথ !

আর কতদিন-সেরূপ প্রচ্ছন্নভাবে থাকুব । দয়াময়, আর যে

ধাক্তে পারি না । এস এস নাথ ! একবার আমার হৃদয়-  
পক্ষে পাদপদ্ম দিবে প্রাণের পিপাসা শাস্তি ক'রবে এস ।

গীত ।

লুম্বি'মিট—গোকা ।

কোথায় শ্রীহরি হে' নারায়ণ ।

প্রাণের আশা আজ মিটাও হে নাথ,

ও মধুর কান্তি দেখাও হে নাথ, হে নারায়ণ ।

ধন, জন, পরিজন, ও পদে যাক্ জীবন,

ওপদে মিশিতে সাধ ত্যজি কামিনী কাঞ্চনে,

কামনা থাকিতে কোথায় কে পায় তোমা ধনে,

( তাই ক'রেছি ত্যাগ পাপ মায়া বাসনায়,

তোমা ধনে পাব ব'লে গুরু উপদেশে), হে নারায়ণ ॥

চরণ-সরোজে মিশাব এ কায়,

সে সাধ আমার বল কবে মিটাইবে,

তোমার প্রেমের হাটে কবে নাচাইবে ;

(রূপ গর্ব যাবে, মান অভিমান পলাইবে) হে নারায়ণ ॥

প্রবীর । ( স্বগত ) গুরুবাক্য বিরূপে অবহেলা করি । তিনি  
মদীয় মাতাকে শক্তিবক্তা ও পূজ্যপাদ পিতাকে কৃষ্ণপরায়ণ  
দেখে, আমার গুণভাবে কৃষ্ণ আরাধনা করবার উপদেশ দান  
করেন । আমিও তাতে স্বীকৃত হই কিন্তু আর যে গুণ-  
ভাবে থাকতে পারি না । দয়াময় কৃষ্ণের আগমন-কথা শুনে  
প্রাণ একবারে স্নেহের হিলোলে নৃত্য ক'রে উঠছে । কৈ

কোথা হে ভক্তবল্লভ, কোথা হে জীবের জীবন জনার্দন  
 . কিরূপে আপনার দর্শন পাই ! গুপ্তভাবে যদি যাঁই, তাহ'লে ত  
 মাতৃ কোপানলে ভস্মসাৎ হই, শত্রুভাবে গেলেও পিতৃ কোপা-  
 নল । তবে শুনেছি, শত্রুভাবে তোমার কাছে গেলে, আর  
 ভক্তপারের কোন ভয় থাকে না । তাই যাব । ছরাচার কালীয়  
 যখন শত্রুভাব অবলম্বন ক'রে—অনায়াসে মুক্তিধন লাভ  
 ক'রলে, তখন তাকে আদর্শ ক'রে যাতে এই দুস্তর ভয়ঙ্কর  
 ভবার্ণব হ'তে উদ্ধার লাভ ক'রতে পারি, আজ তারি উপায়  
 দেখবো । আজ দেখবো হরি ! আজ দেখবো, কেমন ক'রে  
 তুমি ভক্তের চখের জল দেখে স্থির হ'য়ে থাকতে পার ?  
 আজ দেখবো অর্জুন, আজ দেখবো হে কৃষ্ণসখা ধনঞ্জয় !  
 তুমি কেমন ক'রে ভক্তসখা গোবিন্দকে আপন ভক্তিডোরে  
 বেঁধে রেখেছ । আজ দেখবো হে পাণ্ডব ! আজ দেখবো  
 হে কৃষ্ণপ্রিয় পাণ্ডুতনয়গণ ! তোমাদের প্রাণের প্রাণ কৃষ্ণ-  
 ধন কেমন ক'রে আজ ভক্তের মর্যাদা রক্ষা করেন ।

অগ্নিকর্তৃক ধৃত উন্মত্তপ্রায় নীলধ্বজ, বয়স্র,  
 মন্ত্রী ও অগ্নির প্রবেশ ।

নীলধ্বজ । না, না মম্বিন্ ! আর আমার ধ'রতে হবে না ; এখন  
 আমার প্রাণাধিক প্রাণপুত্র প্রবীরকে আমার দেখাও ।  
 আমার অস্তিমের সম্বল, অন্ধের যষ্টি, প্রাণের উদ্দীপনী শক্তি  
 প্রাণপুত্র তো এখনো অর্জুনের সহিত রণে প্রবৃত্ত হয় নাই ?  
 বল মম্বিন্ ! কোথায় আমার সেই ছদ্মপোষ্য সুকোমল সুকু-  
 মার শিশু, কোথায় আমার পিতৃবৎসল মিষ্টভাষী প্রবীর ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! ধৈর্য্যাবলম্বন করুন । চিন্তাবৈকল্যের কারণ কি ? কুমার এখনও যুদ্ধে যান নাই । ঐ দেখুন, কুমার এই স্থানেই আছেন ।

নীলধ্বজ । কৈ মন্ত্রিন ! আমার প্রবীর কৈ, আমার একমাত্র বংশের পিওপাবার ভরসাস্থল, কৈ আমার সাধনের প্রাণধন পুত্ররত্ন ?

প্রবীর । পিতা ! কেন এত ব্যাগুল হ'চ্ছেন ? এই যে আপনার হতভাগ্য সন্তান ।

নীলধ্বজ । প্রবীর রে, আর বাপ কাছে আর । আমার মৃত জীবনে প্রানদান কর বাপ । অর্জুনের অশ্ব অর্জুনকে প্রত্যর্পণ কর, যুদ্ধে প্রয়োজন নাই ; আমি কখনই তাকে সেই কাল যুদ্ধে পাঠাব না ।

প্রবীর । পিতা ! যখন অর্জুনের অশ্বকে সগর্বে বন্ধন ক'রেছি, এবং শত্রু যখন দ্বারে উপস্থিত তখন যদি সেই অশ্ব অর্জুনকে প্রত্যর্পণ করি, তাহ'লে ক্ষত্রিয় ব'লে কে আমাদিগকে সম্ভাষণ ক'র্বে ?

নীলধ্বজ । নাই করুক, তাতে হুঃখ কি ? স্বয়ং পূর্ণব্রজের নিকট আর মানাপমান কি বাপু ।

বয়স্ক । তাতো ঠিক কথা মনি ; তার চেয়ে সদায় কর, অতিথি সংকার কর, মানে একবারে পরমাল হ'য়ে যাবে ।

প্রবীর । পিতা ! আমার অপরাধ মার্জনা করুন । আমি কখনই অর্জুনকে অশ্ব প্রত্যর্পণ ক'র্ব না ।

অগ্নি । ভ্রাতা : প্রবীর ! তুমি এখনও বুঝতে পারছ না, কার সঙ্গে



বিবাদে প্রবৃত্ত হ'চ্চ ? এর পর যে হতবল হ'য়ে, অর্জুনের  
অথ অর্জুনকে প্রত্যাৰ্পণ ক'রতে হবে।

বয়স্শ। তখন হাতে দিবে মাকু, ভ্যা করাবে বাপু। তুমি  
একে ক্ষীরের ডেলা, তাতে আবার হরির খেলা, একবারে  
সব খুক হ'য়ে যাবে চোখে কাণেও দেখতে পাবে না।

প্রবীর। আমি সব জানি, কিন্তু জেনে শুনে কি ক'রবু ? এক-  
দিকে প্রতিজ্ঞা, অগ্র দিকে মাতৃ আদেশ, কোন্ দিক অমান্য  
করি।

মদ্রী। তবে কি পিতৃ আদেশ অবহেলার যোগ্য ?

প্রবীর। আজ্ঞে, তাই বা বলি কিরূপে ?

নীলধ্বজ। বৎস ! আমি তোমার বৃদ্ধ পিতা। আমি কেবল তোমার  
মেহপাশে আবদ্ধ হ'য়ে, এখনও বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করি  
নাই। তোমার চাঁদমুখ দেখে সংসার কারাগারের নিদারুণ  
যন্ত্রণা ভুলে র'য়েছি, এখন তোমার যা ধর্ম হয়, তাই তুই কর।  
আর যদি যুদ্ধই অনিবার্য হয়, তাহ'লে বল, আমি এখনি  
দন্তে তৃণ ক'রে সেই নারায়ণের নিকট যাই এবং তাঁর পদ-  
তলে এই অসার জীবন পরিত্যাগ করিগে। আমি প্রাণ  
থাক্তে অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে দোষ না। হরি হে  
অনাথবন্ধো ! কেন হতভাগ্যের সহিত আরও ছলনা  
ক'চ্ছেন ? আমার প্রবীরকে কত দিন, আমি যেমন আপ-  
নার দাস, তেমনি দাসের পুত্রকে দাস ক'রে, আপনার  
কোমলপদের শীতল ছায়া দান করুন।

প্রবীর। ( স্বগত ) তাইতো কি করি ? পিতৃ-আদেশ অলঙ্ঘ্য।

শুরো ! এস, আমি বড় বিপদে প'ড়েছি। আমি কোন্ বাক্য

রক্ষা, আর কোন বাক্য লজ্জন করি ? এস গুরো ! ও পদ  
মন্তকে দাও, আমি অবোধ, বুঝতে পারছি না, আমার বড়  
ভয় হ'য়েছে ।

গীত ।

মিশ্র দেশমঙ্গল—লোকা ।

গুরো দাও হে দাও হে অভয় রতন ।

এ ঘোর সাগরে যায় হে জীবন ॥

ও তায় কর্ণধার দেখি না হে,

গুরো তোমা বিনে আর অন্য জন ॥

তাই ভব-তুফানে ডাকি তোমায়,

চরণ দানে কর উপায় ;

গুরো ভবৌষধি ইস্টমন্ত্রদানে,

নাশ মনের বিকার নিজগুণে,

ও তাই অভয় চরণ করি স্মরণ,

যদি গুরু স্মরণ করি পাই মোক্ষধন ॥

নীলধ্বজ । প্রবীরের ! তুই কোথায় অথ রেখেছিস, তাই বলঃ  
বল ? আমি না হয় অর্জুনের অথ অর্জুনকে প্রত্যর্পণ ক'রে  
ক্ষমা ভিক্ষা লইগে । তাতে দুঃখের কৃষ্ণ ক্রুদ্ধ হবেন না ।  
আমি দস্তে তৃণ ক'রে তাঁর পা ধ'রে ক্ষমা লব ; আর বল্ব,  
আমার অবোধ পুত্র বুঝতে না পেরে এই কুকার্য্য ক'রেছে,  
তাকে আমার অনুরোধে এবারকার মত ক্ষমা ক'রে শ্রীচরণে  
আশ্রয় দিতে হবে । তখন সেই দীনবল্লভ দয়া না ক'রে  
কিছুতেই থাকতে পারবেন না ।

## জনীর প্রবেশ ।

জনী ।

কহ নৃপ !

বিরল পুরীতে পশি,

পাঁচে মিশি, কোন্ শিক্ষা দিতেছ পুত্রেরে ?

নীতি-শিক্ষা ? ভীক-নীতি যাহা বুঝি ?

পাণ্ডব শিয়রে, হৃঙ্কার করে,

আলোড়িয়া ক্ষত্রিয় হৃদয় ।

ভাবহে স্বামিন্ !

ক্ষত্রিয়ের পাশে দেখাবে কেমনে মুখ ?

পুত্র ধায় বীরত্ব কারণ,

তুমি তারে কর নিবারণ,

নরনারায়ণ ভাবি অর্জুনেরে ।

হেন শিক্ষা দেয় কিহে কভু,

ক্ষত্রিয়-জনক হ'য়ে, আপন পুত্রেরে ?

হায় ভীরো ! রহ গিয়া অন্তঃপুরে,

বিলাস-আলয়ে, পুত্র নাহি চায় কারে ।

নীলধ্বজ ।

শুন জনা ! কেন সাধ হরিষে বিবাদ ?

কার সনে বিসম্বাদ করিবে প্রবীর ?

কৃষ্ণার্জুন সনে রণ সত্ত্বে কখন ?

ধরণীর ভার করিতে সংহার,

অবনীতে অবতার তাঁর ।

জনী ।

( স্বগত ) এই কিরে ক্ষত্রিয়-আচার ?

কেন হেন জনে মাল্য করিছ প্রদান ?

মানামান বোধ নাহি যার, আমি হই নারী তার,  
 হায় ! দিক্ হেন ক্ষত্রিয়বালার প্রাণে ।  
 (প্রকাশ্যে) শুন শুন, ক্ষত্রিয়নন্দন ! শুন শুন, বীরগণ !  
 ধর শর তরবার, ছাড় ভীম হৃৎকার,  
 ক্ষত্রিয়ের অহঙ্কার দেখাও জগতে ।  
 সাহসে বাধিয়ে হিয়া, নাচাও উৎসাহ দিয়া,  
 ধমনী ধমনী ব'য়ে নাচুক শোণিত ;  
 মোহিত হউক ধরা ক্ষত্র-পরাক্রমে ।  
 সম মত্ত করিবর, হও বন্ধপরিকর,  
 নাগ নর থরথর করুক অচিরে ।  
 পুত্র মরে যাক্ রণে, তাতে ক্ষুব্ধ নাই প্রাণে,  
 ক্ষত্রিয়ের রণমৃত্যু পরম গৌরব ।  
 ক'রো না ক'রো না ব্যাজ, পর রে সমর সাজ,  
 সাজরে সৈনিকবৃন্দ রূপাণ লইয়া ;  
 নিদ্রিত ক্ষত্রিয়গণ ওঠ রে জাগিয়া ।  
 থাক নৃপ, হীনতেজা পাত্র মিত্র সনে,  
 চল পুত্র ! সাজাইব বিবিধ রতনে ;  
 হেন পিতৃবাক্য কভু না শুনিও কাণে ।

[ প্রবীরের হস্ত ধরিয়া জনার প্রস্থান ।

নীলধ্বজ । ( ক্ষিপ্তের ভাষা ) অহো হৃৎ দিয়া এতদিন  
 পোষিলাম কালনাগিনীকে !  
 জন ! জনা ! নাগিনি ! নাগিনি ! !  
 রাজ্যধ্বংস, বংশলোপ,

করিলিরে তুই এতদিন পরে ;

ধর ধর সবে আমার প্রবীরে । ( গমনোচ্ছত ) ।

বেগে মদনমুঞ্জরী ও স্বাহার

প্রবেশ ।

মদনমুঞ্জরী । পিতঃ ! পিতঃ ! পতি ভিক্ষা দাও

এই বিধুরা বাগারে । ( রাজার পদতলে পতন ) ।

নীলধ্বজ । কে মা তুমি ?

স্বাহা । পিতঃ ! পুত্রবধু তব মদনমুঞ্জরী,

পতিলাগি আজি পড়ি তব পদতলে ।

নীলধ্বজ । ধিক্ ধিক্, অহো,

কনক-মৃণালবৃন্ত

কোমল কোরকে—জনা, ছিঁড়িতে বাসনা তোর ।

ধিক্ আমি রাজ্যেশ্বর !

ষাও মাগো সতীলক্ষ্মী,

কৃষ্ণ আরাধিয়ে পতি ভিক্ষা মাগ তাঁর ঠাই ;

এস যাই সচিবরতন, বিজন ভবনে ।

[ নীলধ্বজ মন্ত্রী, অগ্নি ও বয়স্কের প্রস্থান

মদনমুঞ্জরী । কি করি কোথায় যাঠ,

পতি ভিক্ষা পাব কার ঠাই ?

স্বাহা । জানি কৃষ্ণ দয়াময়,

শাস্তিময় তিনি,

চল যাই তাঁর ঠাই পাণ্ডব-শিবিরে,

সমতনে পূজিগে চরণ ।

গীত ।

বিভাস—কাওয়ালি ।

প্রাণের ব্যথা যে বুঝতে পারে, ব'ল'ব তারে যতন ক'রে ।  
 আমি যারে ভাবি সঙ্গা, ভাবে আবার যে আমারে ॥  
 রাখ'ব ব'লে সযতনে, যে ঘুরে গো নিশি দিনে,  
 ক্ষুধাকালে আহা'র দানে, ক্ষুধাতৃষ্ণা যে দেয় দূরে ॥  
 থাক'বে ব'লে মনের স্মৃথে, স্নেহ দিয়ে মায়ের বুকে,  
 ঘুরে বেড়ায় আশে পাশে, মায়ার বাঁধন বাঁধে জোরে ;  
 জানি না তাঁর নিবাস কোথা, নাম কিবা তাঁর পিতা মাতা,  
 ভক্তিতে তাঁর সবি গাঁথা, চল দেখি যাই ভক্তের দ্বারে ॥

মদনমুগ্ধরী । আজি ভিখারিণী সাজিব সঙ্গিন,

দেখি পাণ্ডবের মণি কত ছল করে ।

চল ভাই, সেই স্থানে,

পতি চাই নারায়ণে,

না পাইলে এ জীবন করিব বর্জন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পাণ্ডব-সৈন্যনিবেশ-দ্বার ।

ত্রিশূল হস্তে মহাদেব আসীন ।

মহাদেব ।    বোম্ বোম্ বব বম্ বম্,  
                  হরি হরি হরি বব বম্ বম্  
                  শঙ্কর শঙ্কর, হর হর হর,  
                  হরি হরি হরি, বিপদ সংহর ।  
                  বোম্ বোম্ বোম্ বোম্ হরি হর ।    (পরিভ্রমণ) ।

সুদর্শনহস্তে কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ ।    অতি সাবধানে আজি নিশি, শিবির দ্বার  
                  রক্ষ মহাদেব, এই দেশ দুর্গদ, অজেন্ন,  
                  নর-নারী সমর-নিপুণ,  
                  রিপুগণ মহাবলশালী ।

মহাদেব ।    বনমালি !  
                  কিবা ভক্তিজোরে বেঁধেছে পাণ্ডব মোরে ;  
                  বুঝিতে না পারি, কহ হরি,  
                  আর কতদিন বাধা রব পাণ্ডব-দ্বারে ?  
                  তুমিই বা কতদিন আর,  
                  মায়াতার হৃদে ধরি ভূলাবে সংসার ?

হে শ্রীপতে !

করিহে মিনতি, ত্যজ নরকায়,

লীলাময়, পাণ্ডবের কর লয়,

চল সবে বৈকুণ্ঠভূবন, ছাড়ি আমি ভক্তের বন্ধন ।

বৈকুণ্ঠের সেই শূন্য সিংহাসন

হেরি দেব দেবী কঁাদে অশ্রুক্ষণ ।

কৃষ্ণ ।

দিগন্তর ! সম্বর ক্ষণেক কাল ;

টুটাইব মায়ার জঞ্জাল,

রাজা যুধিষ্ঠির করে যজ্ঞ

অশ্বমেধ ;

পূর্ণ হ'লে যজ্ঞ তাঁর, তেয়াগিব মায়াভার,

স্বীয় যত্নবংশ ধ্বংস করি, যাব গোলোকমাঝারে,

বুঝিব না আপনার, দারা, পুত্র, পরিবার,

দ্বারকার সে মাধুরী হইবে সংহার ;

আমার শোকের ভার, নারিবে সহিতে আর,

প্রিয় মোর পাণ্ডবীয়গণ ;

আত্মহারা হ'য়ে শেষে পাইবে নিধন ।

মহাদেব ।

হে মুরারে দানবারে !

চক্রধর ! তব চক্র ভেদিবারে কার সাধ্য আছে ?

ধন্য পুণ্যবল ধরে প্লাবুর তনয়,

তাদের পুণ্যের বলে, হরি, স্বজ্ঞ বাধা দ্বারদেশে ।

ধন্য তব দ্বাপরিক লীলা ।

কোটি কোটি প্রণিপাত করি রাঙা পায় ।

( প্রণাম করিতে উত্তত )



কৃষ্ণ । হর হর তব অই চরণ-রূপায় ।

মহাদেব । হরি হরি অনাদি অব্যয় !

হৃষীকেশ !

কহ সবিশেষ,

কেন আজি এত ব্যস্ত শিবিররক্ষণে ?

কৃষ্ণ । বড় ভয় মনে, আজি রিপুগণে

বিশেষঃ প্রিঃভক্ত প্রবীররতনে ।

পাছে কেহ প্রবেশয় পাণ্ডব-শিবিরে,

তাই হে দ্বারীর কার্যে নিয়োগি তোমারে ।

মহাদেব । আর যদি দেব, কোন ভক্ত আসে দ্বারে ?

কৃষ্ণ । ভক্ত কাছে অবারিত দ্বার,

ভক্ত সনে নিশি দিনে বিহার আমার,

প্রচার সংসারে ভক্তাধীন আমি ।

ভক্তপদে কণ্টক ফুটিলে, দন্তে তুলে দিই ফেলে,

ভক্ত মোর জীবনরতন,

হেন ভক্তে অনাদর কোথায় শঙ্কর !

রক্ষদ্বার পাণ্ডব-শিবিরে,

নিশার প্রভাতে হবে তুমুল সংগ্রাম । ( প্রস্থান ) ।

মহাদেব । ধরণীগোরব, অতুল পাণ্ডব,

ধন্য রে ভারত ধরে ।

ধন্য যুধিষ্ঠির, স্মৃতি স্মধীর,

ধন্য ধনঞ্জয় বৃকোদরে ॥

তুঘিলা কি ক্ষণে, তুমি রে অঙ্কুন,

কিরাত কষচে বধি ।

সেই সে কারণ, আমি মহেশ্বর,  
বাধা দ্বারে নিরবধি ॥

সুখের যা মনী, নিস্তরক বিজনে,  
কোথায় করিব যোগ ।

অহংরাগ ধরি, সাধিব শ্রীহরি,  
তা না হ'য়ে কষ্টভোগ ॥

সুখের সাধনা, হ'ল না হ'ল না,  
পারি না পারি না আর ।

আয়রে পাওব, দেখ্ রে দেখ্ রে,  
দেখ্ রে ধুর্জটীর ভার ॥

সারা নিশা যায়, তোদের দুয়ারে,  
চাস্নে মিলিয়ে চোক ।

ভক্তের গৌরব, পারি না নাশিতে,  
তাইরে পাইরে শোক ॥

হরি হরি হরি, বৃথা দিন যায়,  
রেগ না রেগ না নাথ ।

হে নীলকমল, অস্তিম সম্বল,  
অস্তিমে করহে সাথ ॥

ব্যোম্ ব্যোম্ ব্যোম, ববোম ববোম,  
শিকারে কাজরে বাজ ।

শ্রাম নটবরে, সাজাবি যদি রে,  
মধুর মোহন সাজ ॥

বিভূজে মুরলি, নব নটবর,  
পরা শিরে শিখিপাথা ।

গোপিকা-বিলাসী,      শ্রীরাধা-পিয়াসী,

আমরি আমরি বাঁকা !!

বোম্ বোম্ বোম্      ববোম্ ববোম্

গাও বীণ গোপী স্মরি ।

গভীর আরাবে,      সাধরে খান্সাজে,

বিহাগ আলাপ করি ॥

ঝন্ ঝন্ ঝন্,      ছাড়রে ঝঙ্কার,

সংযোগ হরির পায় ।

ধুমাও না আর      অলস আবেশে,

কাল তো কাটিয়ে যায় ॥

ওরে ওরে বীণ,      নাচাও কুমারী,

নাচাও হিমাদ্রি-চূড়া,

নাচারে কানন,      নাচারে ভুবন,

জাগুক নিদ্রিত ধরা ॥

বিশ্ব হ'তে বিশ্ব,      কোটী বিশ্ব ঘেন

গর্জিয়া সিন্ধুর পানে ।

হরি হরি ব'লে      অনন্তে মিশায়,

আনন্দ-উৎফুল্ল প্রাণে ॥

বোম্ বোম্ বোম্,      বববম্ বম্,

ধিয়া তাখিয়া তাখিয়া—

ভং ভং ভোরং ভোরং জাগরে পিনাক,

জাগরে জাগরে জাগ ।

হরিগদে মজ্জ,      রক্ষরে পাণ্ডব,

হরের আদর ভাগ ॥

বোম্ বোম্ বোম্,                      বববম্ বম্,  
 হরি ব'লে নাচরে হর ।  
 গভীর নিশাম্,                      বল্ হরিবোল্,  
 জগৎ-নিরাসী নর ॥

### গীত ।

খট্ভয়রাম—একতালা ।

গাও জীব হরি-মহিমা ।  
 বেদান্ত আগম নিগম পুরাণে,  
 বটপত্রশায়ী হেরি নারায়ণে,  
 বর্ণনে অক্ষম দিতে নারে সীমা ॥  
 কারণ জলে যাঁর নিধন উদ্ভব,  
 শবাসনে ভাবি করি বোম-রব,  
 হেরি শূন্যময়, বলি মনোময়,  
 দীননাথ ! ঘুচাও এ ভ্রম-কালিমা ॥  
 সেই এক হ'তে হ'লো বিশ্বধাম,  
 যোগমায়া আদি যোগের বিরাম,  
 সে যোগ সংযোগে সজ্জটে নির্ব্বাণ,  
 জীবে লভে পুণ্যফল ;—  
 তাই বলি জীব জাগরে জাগরে,  
 ক্রীহরি চরণে মজরে মজরে,  
 গাও প্রাণ খুলি, হরি হরি বলি,  
 জপ হরি নাম গুণগরিমা ॥

মহাদেব । নিশি হলো দ্বিতীয় প্রহর,  
 পাণ্ডব-শিবিরে জাগে হর,  
 পরিহরি কৈলাসশিখর ।  
 নারি যেতে কোথা আর,  
 পাণ্ডবের ভক্তি ডোর ছিঁড়ি,  
 ধন্য ধন্য ধন্য পাণ্ডুর তনয় ।

যোদ্ধৃবেশে স্বাহা ও মদনমুঞ্জরীর

প্রবেশ ।

স্বাহা । কে হে তুমি জটাধার, ভৈরব-মুরতি,  
 প্রাচীন স্থবির, নিশা দ্বিপ্রহরে  
 পাণ্ডব-শিবির-দ্বারে ?  
 ছাড় দ্বার, যাব কৃষ্ণদরশনে ।  
 সঙ্গে আসে পতি লাগি বিধুরা অবলা  
 ভ্রাতৃনারী মদনমুঞ্জরী, পরমা বৈষ্ণবী,  
 কৃষ্ণদরশনে আশা তার,  
 তাই বলি ছাড় দ্বার, ওহে হে স্থবির ।

মহাদেব । কি কহ সুন্দরি !  
 নারি ছাড়িবারে দ্বার ;  
 পাণ্ডবশিবির আজি রক্ষে শূলপাণি ।

স্বাহা । হর হর শ্রীচরণে করি প্রণিপাত ।  
 আঘাত দিও না প্রাণে করি যোড়হাত ॥

মহাদেব । কি করিব সতি ।  
 করো না মিনতি,

নারি দ্বার ছাড়িবারে,  
বাঁধা আমি এই সত্যে পাণ্ডব-দুর্য্যয়ে ।

স্বাহা । কি কহ শঙ্কর ! জানে তুমি পরম পণ্ডিত ;  
ভক্ত-কাছে কবে আছে আবদ্ধ হ্রদর ?  
বিশেষতঃ তুমি পরম বৈষ্ণব,  
জ্যাজিয়াছ সব বিধর বিভব,  
সকলর শ্রীহরির লইয়া আশ্রয়,  
জানি তাঁর কোমল হৃদয় ।  
কহ হে পরমজ্ঞানি, তবে কোন্ জানে  
নিবার যাইতে ভক্তে তাঁহার সন্নে ?  
এই বুঝি ভক্ত-সখা নাম ?  
ভক্তাধীন হর, ব্যক্ত ত্রিসংসারে ?

মহাদেব । বদ্ধ আমি সত্য-পণে,  
ভক্ত করিষ কেমনে,  
কেন প্রাণে দ্বাখা পাণ্ড,  
আমাতে না ফিরে ছাণ্ড,  
দ্বাণ্ড, সতি ! এস দ্বিবাভাগে ।

স্বাহা । হর হর, আসি নাই ফিরিবার তরে,  
হর কৃষ্ণ দরশিব, মন প্রাণ ভেদাগিব,  
করিষ তুমুল রণ, কাঁপাব ধর্য্যারে ।  
হর হর, সেই ভাল, হের হের  
ভক্তির বিক্রম আজ ভক্তের সময়ে ।

মহাদেব । জ্ঞানহীন নারীজাতি, বোর না অবলে ।

যাও ফিরি, সুলোচনে, আপন ভবনে,  
গৃহে গিয়া কৃষ্ণ-পূজা করণে যতনে ।

স্বাহা । কেন, ভয় করি মনে ?  
তেজোময়ী জননী আমার,  
গঙ্গামার বরকণা আমি,  
কারে ভয় আমার শঙ্কর !  
হরি হর দুই ছবি হৃদে মোর আঁকা ।

মহাদেব । হাসালে আমার সতি ।  
তীতি নাই মহাকাল সনে রণে ?  
আশা মনে, মম রণে  
করিবে বিজয় লাভ ?  
না না, শিক্ষা দিছে পাণ্ডব আমাকে ।  
ভক্ত-বাধ্য হব না কখন,  
রাখিব না ভক্তের গৌরব ।

স্বাহা । হর, বৃদ্ধ হ'রে জ্ঞানপুঞ্জ কোথায় রেখেছ ?  
ভুলেছ কি ভক্তাধীন নাম ?  
পদে যদি ঠেল কারে, সে কেন বা যাবে দূরে,  
ভক্তি ধরি সেই জন, মজাবে তোমার মন ;  
অধীন যে জন হয়, শোভা পায় এ কথা কি তার ?  
তবে কেন ভক্তাধীন নাম হ'য়েছে প্রচার ?

মহাদেব । অই কথা বারবার,  
আরে আরে,  
ভক্তভরে চাই নাই আনি,  
অবধ্য অবলা বলি,

এতক্ষণ ক্ষমা পেলি,  
ভকতেরে চক্ষে না হেরিব,  
ভকতের লাগি নারি সহিতে বাতনা,  
পারি না পারি, না আর ভুগিতে এ ক্লেশ ।

স্বাহা । তবে ভক্ত সনে করি রথ পূর অভিলাষ,  
কৃতিবাস ! রাখ কীর্তি পাণ্ডবের দ্বারে ।

মহাদেব । আরে আরে, বারে বারে এত অহঙ্কার,  
দৃষ্টির বাহিরে যারে নারি ।  
হরি হরি, নহিলে দ্বিশূল্যঘাতে যাধি যমালয় ।

( ত্রিশূল প্রহারোত্তত )

স্বাহা । নাহি করি ভয়,  
এস দয়াময়, তনয়-সংগ্রামে,  
হর হর, নাশ হে সমগ্র বিশ্ব তব কোপানলে ।

( অসিনিদ্ধাসন )

মহাদেব । ( স্বগত ) অহো ! ভক্তিবাণে জর্জরিত কায়,  
হেন ভক্তি কত নাহি হেরি,  
আপন অসীম শক্তি হারালাম মরে ।

মদনমুগ্ধরী । ভিখারিণী আমি, ভক্তি নাহি জানি,  
ভরসা কেবল ওপদ-কমলে,  
নিরাশ্রয়া ন্যূরী বলি সংহার ত্রিশূলে !

মহাদেব । কে মা তুমি ?  
পুনঃ হান ভক্তিবাণ,  
একে প্রাণ অধীর ক'রেছে স্বাহা,  
শাপদ্রষ্টা বহুমতী, অগ্নির ঘরগী,



পুনঃ কি জননি,  
 তুমি পাগলে মাতাবে ?  
 মদনমুগ্ধরী । বাবা, আমি তব পুত্রবধূ,  
 নাম মদনমুগ্ধরী ।  
 আশা, যাব কৃষ্ণ দরশনে,  
 স্বামী সনে অর্জুনের রণ,  
 পতি ত্রিফা তাই করিব কৃষ্ণের ঠাই ।  
 কর দ্বার পরিহার,  
 নয় পদে হইব সঙ্হার,  
 বিশ্ব জুড়ি গাক সবে ভক্তাধীন নাম ।  
 মহাদেব । হেন ভক্তি কি শিখেছ তুমি ?  
 মদনমুগ্ধরী । জানি শুধু ইষ্ট হরি, ভক্তি নাহি চিনি ।  
 মহাদেব । হরি চেন তুমি সতি ! ভক্তি কি জ্ঞান না ?  
 মদনমুগ্ধরী । ভক্তির দারুণ ফাঁস বিষম যাতনা,  
 তাই করি মানা,  
 ভক্তি করো না, করো না,  
 শুধু তাঁর পারে, জীবন সাঁপিয়ে,  
 কর আরাধনা ; যা হয় তা হবে, ভক্তিতে কি হবে,  
 ভক্তাধীন তিনি, চাই নাই আমি করিতে অধীন,  
 অধীনে কি ভাবে প্রিয় অধীনতা ?  
 মহাদেব । মা গো, কি দারুণ ভক্তিবাণ তোর,  
 ত্রিলোচন অচেতন প্রায় !  
 বাও মা সরলে ! কৃষ্ণ দরশনে ;  
 বাঞ্ছা পূর্ণ হোক তব ।

হরি হরি, ব'লেছেন বংশীধারী,

ভক্ত-কাছে তাঁর অব্যাহত দ্বার ।

পরমা বৈকুণ্ঠ এয়া জানিহু বিশেষে,

ছাড়ি পূর্ব দ্বার আমি চলিহু কৈলাসে । (প্রস্থান) ।

স্বাঃ । তবে আর কেন যোক্বেশে থাকি, এখন ত্রিধারিণী  
সেজে ভ্রাতৃত্বিকা লইগে চল ।

মদনমুঞ্জরী । ঠাকুরবি ! এস, এখন প্রাণ বেঁধে যাই চল । যদি  
দয়াময় কৃষ্ণ মুখ তুলে চান, তা হ'লেই দিদি, ঘরে ফিরবো,  
নৈলে এই জন্মের মত দেখা হলো । আর পোড়া মুখ লয়ে  
ঘরে ফিরবো না । পতির জন্তু সতী আজ আত্মহারা হ'য়ে  
সন্ন্যাসিনীবেশে দেশে দেশে ফিরবে, নয় উদ্বন্ধনে প্রাণতাগ  
ক'র্বে, না হয় অনল ছার জীবন বিসর্জন দিবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

পাণ্ডব লৈল্যনিবেশের মধ্যস্থল ।

## কৃষ্ণ আসীন ।

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) আজ মদনমুঞ্জরীর বক্ষভক্তি পরীক্ষা করবার  
জন্তু ইষ্টদেব মহেশ্বরকে দুর্গে দ্বারীর কার্য কর্তে ব'লেছি ।  
তিনিও আমার জন্তু সেই কার্যে ত্রুতী হ'য়েছেন । মদনমুঞ্জরী  
আজ আমার নিকট পতির প্রাণ তিক্ষা ক'র্তে আসবে । কোথ

হয়—এতক্ষণ—মদনমুঞ্জরী এসেছে । হয়তো, আমার জন্ত প্রিয়দাসী আমার ইষ্টদেবের নিকট কত অপমানিতা হচ্ছে । হয়তো ‘হা কৃষ্ণ, হা কৃষ্ণ, হা জগদ্বন্ধো ব’লে’ এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে আৰ্ত্তনাদ ক’রছে । হয়তো, ভোলানাথ সে সব কথা না শুনে কৃত কৰ্কশ কথা ব’লে তাকে আমার তিরস্কার ক’রেছেন । হায় ! আমি এখন কি করি ? কোন্ দিক্ রক্ষা করি ? যেমন আমার পাণ্ডব, ততোধিক আমার প্রিয়ভক্ত প্রবীর । এ কি, এ আবার কি ! সৈন্তনিবেশে প্রভাতের সূর্য্য সদৃশ জ্যোতিষ্ময়ী, পরমাসুন্দরী দুইটি ভিখারিণী কন্ঠার উদয় কোথা হ’তে হ’লো ! তবে কি আমার প্রিয় প্রবীরের সহধর্ম্মিণী এই ? অপরটী কে ? বুঝছি, পরমা বৈষ্ণবী, অগ্নিপত্নী, শাপদ্রষ্টা বসুমতী ; স্বাহা নামে পরিচিতা । তাহ’লে শঙ্কর ভক্তের রোদনে মুগ্ধ হ’রে দ্বার পরিত্যাগ ক’রেছেন । বাঁচ’লেম, রক্ষা হ’লো ; কিন্তু আজ একবার এদের হরিভক্তির বিশেষ পরিচয় গ্রহণ ক’রতে হবে । এখন অন্তরাল হ’তে এদের গন্তব্য পথ কোথায় দেখি ? ( অন্তরালে দণ্ডায়মান ) ।

ছদ্মবেশে স্বাহা ও মদনমুঞ্জরীর

প্রবেশ ।

মদনমুঞ্জরী । বোন, এই তো দুর্গের মধ্যে এলাম ; এখন কোন্ পথে যাই ?

স্বাহা । সুপথে চল ।

মদনমুঞ্জরী । কেন আমি কি কুপথে যাচ্ছি ?

স্বাহা । আমি কি তা ব’লছি ?

মদনমুঞ্জরী । তবে সুপথের কথা বলছ কেন ?

স্বাহা । ~~ন~~ প্রাণ তাঁর পদে দৃঢ় ক'রতে না পারলে, রূপ বোবন সমর্পণ না ক'রলে, ক্রোধ, ঘৃণা, হিংসা না ছাড়লে, এবং সুপথে না চ'ললে, দয়াময় হরিকে পাওয়া যায় না ; তাই বলছিলাম দিদি !

মদনমুঞ্জরী । তুমি যা বললে, তা মোট কথায় বুঝিয়ে বল বোন, নৈলে বুঝতে পারছি না ।

স্বাহা । মোট কথায় ? মোট কথায় 'বিশ্বাস' বলে ।

মদনমুঞ্জরী । তাহ'লে বল, সুপথে যেতে হ'লে বিশ্বাসকেই সঙ্গে নিতে হয় ?

স্বাহা । বিশ্বাসেরই দাস হ'চ্ছে সং ।

মদনমুঞ্জরী । কি ক'রে, আমার সাদা কথায় বল ?

স্বাহা । বোঝ না কেন, যার প্রতি যার বিশ্বাস হয়, তাঁর কি তাকে সু ব'লে জ্ঞান হয় না ?

মদনমুঞ্জরী । তাহ'লে তো বিশ্বাসেই হরি পাওয়া যায় । তবে কেন লোকে ভক্তি ভক্তি ক'রে বেড়ায় ? ভক্তির প্রয়োজন কি ?

স্বাহা । হা পাগলিনি ! ভক্তি আর কারে বলে ? বিশ্বাসের নিগূঢ় তত্ত্বই হ'চ্ছে ভক্তি । পরের হৃৎথে হৃৎথ হ'লেই যেমন দয়া হয়, তেমনি বিশ্বাস হ'লেই ভক্তি হয় ; এতেই যা বুঝতে পার ।

মদনমুঞ্জরী । কি বললে, যে ভক্তির বিনিময় পরম পিতাকে অধীন ক'রে তাঁকে ভক্তাধীন করা, হাঁ ঠাকুরঝি ! সেই ভক্তির সোপান হ'চ্ছে বিশ্বাস ? বিশ্বাসেই ভক্তি ?

স্বাহা । শুধু তা কেন ? যে বিশ্বাসের বলে শ্রদ্ধা, প্রেম, অনুরাগ  
ও শেষে মিলনের সুধাময় ভাব হৃদয়ে আকৃষ্ট হয়, যে বলে  
মুক্তি পাওয়া যায়, তারি নাম ভক্তি ।

মদনমুগ্ধরী । তুমি যা বলছ বোন, তাতে তো এক হ'তেই  
সকল, এই বোধ হ'চ্ছে ।

স্বাহা । ছুটি কি জগতে কিছু আছে ? কালির কাজল যে পরেছে,  
তার কাছেই ছুই, নৈলে সব এক ; একেই ছুই, দুয়েই এক ।  
এক হ'তে উৎপত্তি, আবার এক হ'তে লয় । একা এসেছ  
আবার একাই বেতে হবে । এ জগতে এক ভিন্ন ছুই নাই ।

### গীত ।

পিলু—কীর্তন একতারা ।

ও ভাই সংসারে আর এক বিনে ছুই নাই ।

ও তুই ভেবে কেন দেখ্ না তাই ॥

একের খেলা একের লীলা করে সকল একজনাই ।

হয়তো একে তিন, বোঝা এ বড় কঠিন,

তিন হ'তে দুই গেলেও একেই থাকে তিন, (হায়রে,

সেই শেষে এক, তুই বুঝে নেনা ভবপারে যেতে

হ'লে), একের লাগি, যোগী ঋষি বনে ভাবে সর্বদাই ॥

তুই ভেবে দেখ্ মনে, ও সে ভব-তুফানে,

পারে যেতে একা বিনে কোথা পাবি দুজনে,

( হায়রে, একা এসেছিস্ একা যাবি রে, ভবে কেউ

কারো নয়), একবার নয়ন মুদলে পারে মানুষ মুখে  
দেয়ুরে আগুন ছাই ॥

লোকে কতই কথা কয়, বলে একতো ভাল নয়,  
একচোখো নামটিতে তার আছে পরিচয়, (হায়রে,  
সংসার ধোঁকার টাটি, বড় বিষের কুটি), (আবার)  
সেই সবচোখোকে কিন্তে হ'লে লোকের  
একচোখো যে হওয়া চাই ॥

মদনমুগ্ধরী । অতি মিষ্ট কথা । ঠাকুরঝি, তুমি আমার একমাত্র  
উপায়, তুমিই একমাত্র হুঃখিনীর হুঃখ-পাথারের তরলী । চল  
বোন, আমার দয়াময় হরির কাছে শীঘ্র ক'রে ল'য়ে যাবে  
চল । আমি আজ তাঁর পতিতপাবন পদে পতিত হবো ।  
দেখি, তিনি আমার গতি কি করেন ? শুনেছ, পশুপতি  
সতীর জ্ঞাত মৃতদেহ কাঁধে ক'রে, “হা সতি, হা সতি,” ব'লে  
পথে পথে বেড়িয়েছিলেন, কিন্তু আজ তোমরাই দেখবে যে,  
সে সতীর সপত্নীর বরকন্যা পতির প্রাণ ভিক্ষার জন্য কিরূপ  
উন্মাদিনীভাবে জগতের দ্বারে দ্বারে ঘুরে । (রোদন) ।

স্বাহা । দিদি, কেঁদো না কেঁদো না, তোমার চোখে জল  
প'ড়লে আমার বড় কান্না আসে ।

মদনমুগ্ধরী । মানুষ কেন কাঁদে ঠাকুরঝি ! কে কোথায়  
দেখেছে, মা হ'য়ে ছেলেকে কালের মুখে ডালি দেয় ? দোষ  
কপালের । স্বাণ্ডীর দোষ কি ? তিনি ঋত্রিষের উচিত  
কার্য্য ক'রেছেন, তিনি পাষণ্ডে প্রাণ বেঁধেছেন । আমি যে  
তা ছাই পারিনি । (রোদন) ।

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) আর ভক্ত প্রাণিনীর যত্ননা দেখতে পারি না ।

এবার হরিভক্তির পরীক্ষা গ্রহণ ক'রে, ওদের জীবনের সাধ  
পূর্ণ ক'র্বো । ( সম্মুখীন হইয়া প্রকাশ্যে ) কে তোমরা ?

এত গভীর নিশায় জীবণ পাণ্ডবহুর্গে পরিভ্রমণ ক'রছ ?

মদনমুঞ্জরী ও স্বাহা । আমরা ভিখারিণী গো, আমরা ভিখারিণী ।

কৃষ্ণ । " ভিখারিণী ? ভিখারিণীর এখানে প্রয়োজন কি ?

স্বাহা । ভিখারিণীর প্রয়োজন আর কি ? ভিক্ষা ।

কৃষ্ণ । রাত্রিকালে ভিক্ষা, তা আমার বোধ হয় না ।

মদনমুঞ্জরী । মহাশয়, আপনার কি বোধ হয় ?

কৃষ্ণ । তোমরা চোর, কিম্বা শত্রুর কোন ছদ্মবেশী চর, আমাদের  
কোন সূক্ষ্ম অনুসন্ধানে এসেছ ।

স্বাহা । আচ্ছা, যদি তা হয়, তাহলে আপনি কি ক'রবেন ?

কৃষ্ণ । রাজদ্রোহিণী ব'লে বন্দিনী ক'র্বো ।

মদনমুঞ্জরী । মহাশয় ! ভিখারিণী রাজদ্রোহিণী, এ কোন্  
রাজনিয়মের বিচার ?

কৃষ্ণ । তবে ভিখারিণীর এত স্পর্কার কথা কেন ?

স্বাহা । না হবে কেন, এ কি আর যে সে ভিখারিণী ?

কৃষ্ণ । তবে কি তোমরা কোন ছলধারিণী মায়াবিনী ? মায়াজাল  
বিস্তার ক'রতে ভিখারিণীর মূর্তি পরিগ্রহ ক'রেছ ?

মদনমুঞ্জরী । আজে তা নয়, এ ভিখারিণী যথার্থই ভিখারিণী ।

এতদিন রাজ্যের নন্দিনী ছিলাম, ভবিষ্যতে ভারতের পাটরাণী  
হ'তেম, কিন্তু এখন পথের কাঙালিনী হ'তে বসেছি । (রোদন) ।

কৃষ্ণ । তা কিরূপে বিশ্বাস করি ?

স্বাহা । আপনার বিশ্বাসে আমাদের প্রয়োজন কি ? আপনি কে ?

কৃষ্ণ । আমি রাজকর্মচারী ! দুর্গের রক্ষণাবেক্ষণই আমার কার্য্য ।

স্বাহা । তাই দুর্গের রক্ষণাবেক্ষণ করুন গে । আপনাকে আমাদের প্রয়োজন নাই । তবে যদি অনাথিনী ভিখারিণী দেখে হিতৈষী হ'তে চান, তাহলে ব'লে দিন, এই দুর্গের মধ্যে কোথায় আমাদের প্রাণধন কৃষ্ণ আছেন ?

কৃষ্ণ । আমি কেন তোমায় ব'লবো ?

স্বাহা । না ব'লতে পারেন, জ্বালাতন ক'রবেন না । আমরাও দেখি, হরি আমাদের কোন্ পথে লয়ে যান । এস দিদি, আমরা যাই । ( গমনোচ্চত ) ।

কৃষ্ণ । বলি ভয়শূন্য হৃদয়ে ভয়ঙ্কর কৃতান্ত সম পাণ্ডব-সৈন্যনিবেশে প্রবেশনিষেধ সত্ত্বেও, কোথায় গমন ক'রছ ? বলি, প্রাণের আশা কি ত্যাগ ক'রেছ নাকি ?

মদনমুঞ্জরী । মহাশয় ! আমি পতির প্রাণ ভিক্ষার জন্ত দয়াময় কৃষ্ণের নিকট কৃপা ভিক্ষা করতে বাব ।

কৃষ্ণ । কি, কি বলে, পতির প্রাণ ভিক্ষার জন্ত কৃষ্ণের কৃপা ভিক্ষা ক'রতে বাবে ? কে তোমার পতি, আর তুমিই বা কে ?

মদনমুঞ্জরী । না না, সেটী আপনাকে ব'লব না । সে কথা ব'লতে জিহ্বা সরে না । কেবল চোখের জলে বুক ভেসে যায় । বুকের ভিতর কি যেন কি করতে থাকে । আপনার পায়ে ধরি, ক্ষমা করবেন ; তবে যদি কখন সেই কঠিন-হৃদয় কৃষ্ণের পাদপদ্ম দর্শন পাই, তাহলে প্রাণ খুলে প্রাণের কথা তাঁর পায়ে ব'লবো, নৈলে সব কথা প্রাণেই থাকবে, প্রাণই কাঁদবে, আর কারেও কাঁদাব না । ( রোদন ) ।



কৃষ্ণ। (স্বগত) প্রাণ বড় কঁাদালে, আর ছলনা ক'রতে পারি না।

আর আমার মুক্তি ক'রতে পারলেম না। আজ ছদ্মভাবে এদের  
হরিভক্তির চূড়ান্ত সীমা পর্য্যন্ত দেখা হচ্ছে। ভক্ত রে! যা  
তোরা ঈশ্বরের কাছে যা, যা তৌরা প্রহ্লাদের কাছে যা,  
তোদের সঙ্গে আর পারবো না। কি করি, কি বলি?  
বলবো কি, এদের মুখকান্তি তাপদগ্ধা তরলতার তার স্নান  
দেখলে, চোখের উপর যাই হোক-বুকের ভিতর যেন শত সহস্র  
বৃশ্চিক দংশনের তার তীব্র-বহুলা অমৃতত্ব হ'তে থাকে?

মদনমুঞ্জরী। একি আপনি কঁাদছেন কেন?

কৃষ্ণ। তোমার হৃদয়ের ভাব দেখে আমার হৃদয় বড় কঁাদছে।  
হাংগা বলনা গা, তোমার কি হয়েছে? কেন তুমি পতির  
প্রাণ ভিক্ষা ক'রতে যাবে?

মদনমুঞ্জরী। কেন, আপনাকে ব'লে কি হবে?

কৃষ্ণ। তুমি বলনা, আমি তার উপায় করবো। আমি স্বয়ং  
কৃষ্ণকে গিয়ে অমুরোধ করবো।

মদনমুঞ্জরী। করবেন, এই অধিনীর জন্ত আপনি সেই পাষাণকে  
গিয়ে অমুরোধ ক'রবেন?

কৃষ্ণ। ক'রব, তুমি বল।

মদনমুঞ্জরী। মহাশয়। তবে বলি শুধুম, আজিকার নিশা প্রভাত  
হ'লে, আমার পতির সর্হিত নরনারায়ণরূপী অর্জুনের যুদ্ধ  
হবে। তাতে আমার পতির পরিজ্ঞাণ কিছুতেই নাই, তাই  
সেই কৃষ্ণের নিকট স্বামীর প্রাণভিক্ষার জন্ত যাব।

কৃষ্ণ। পাগলিনি! পতিপ্রেমবিধুরে! তাকি কখন হ'রে থাকে?  
কৃষ্ণ হ'চ্ছে অর্জুনের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী।

মদনমুগ্ধরী । হরি হরি ! মহাশয়, ও কথা ব'ল্বেন না, প্রাণে  
তাহ'রো বড় ব্যথা পাই ; দয়াময় হরি নিঃশপেক্ষ, তিনি  
কি কারো পক্ষ অবলম্বন করেন ? তাঁর নাম জগদ্বন্ধু, তাঁর  
কাছে লকলি সমান !

স্বাহা । অনন্ত বিশ্ববাসী যাবতীয় লোক তাঁর প্রেমে বিভোল  
হ'য়ে আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করেছে ।

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) আর পরীক্ষার বাকী কি আছে ? অখিল  
বিশ্বের জীব ! ভাল ক'রে শুন্নে, ভক্তের প্রাণের কথা ।  
কৃষ্ণনিন্দা ভক্তের প্রাণে কিরূপ লাগে, তাই তোরা একবার  
দেখে নে । আহা ! ভক্তের হৃদয় কি সরল ! দেখি, এইবার  
শেষ পরীক্ষা । ( প্রকাশে ) বলি হাঁগা, তুমি যে কৃষ্ণের  
কাছে পতির প্রাণ ভিক্ষা ক'রতে যাবে, যদি কৃষ্ণ রূপা ভিক্ষা  
না দেন ।

মদনমুগ্ধরী । না দেন, তাঁর পাদপদ্মে এ ছার প্রাণ জলাঞ্জলি  
দোব । কৃষ্ণের অকুল প্রেমমাগরে এই আমার জীবন-তরী  
ভাসিয়ে দিয়ে আপন মনে খেলবো । ( উদ্গাদিনীর ত্রাস )  
খেলতে খেলতে, ভাসতে ভাসতে, মধুর হরিনাম ব'ল্তে  
ব'ল্তে, হরি ব'লে বাহ তুলে নাচতে নাচতে, সেই নয়নবাঁকা,  
ফাল-সখা, কটিতটে ধড়া-বাঁধা, মোহন-চূড়া-পর, পরিধানে  
পীতাম্বর ; হরি, হরি, হরি, মরি মরি মরি, আহা কি  
মাধুরী—

অপরূপ নবধন-কার,

শ্রামরায়,

ওগো ঐ যে পালার,—

ওগো ধর ধর ওরে,

ও প্রাণ-চকোরে,—

নৈলে হার! প্রাণ যায়,

কোথা কৃষ্ণ দয়াময়! (পতন ও মুছা)।

সাহা! হার! হার! কোথায় হে শ্রীনিবাস, কোথায় হে  
নারায়ণ জগন্নাথ, আজ আপনার অদর্শনে মাহেশ্বরী পুরীর  
রাজ্যলক্ষ্মী স্বর্ণলতা মদনমুগ্ধরীর জীবনান্ত হয়, একবার এসে  
দেখে যাও ।

গীত ।

দেশসিদ্ধ—আড়খেমটা ।

কোথায় দয়াময়, এস এ সময়,

এসে অবলায় কর প্রাণদান ।

দেখ স্বর্ণ-কমলিনী, বিনে তোমা মণি,

যেন মণিহারী ফণিনী সমান ॥

জ্ঞান নাই হরি, করি অনুমান,

আছে কি না আছে অবলার প্রাণ,

একি নাথ হ'লো, ( হরিহে ) অকূলে ডুবিল,

তোমার অকলঙ্ক নামের বিজয়নিশান ॥

কাল অঙ্গের ছায়া শীতল বলিয়ে,

কাল ব'লে তাল নিলাম ভাবিয়ে,

কাল হ'লে কাল, ( হরিহে ) কালহলাহল,

অকালে কুলবালার হয় অবসান ॥

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) আর না আর না, অর্জুনরে, আর পার্লেম না ।

তোমার জন্ম সব পরিত্যাগ ক'রেছি, রথে এসে সারথী হয়েছি, মান লঙ্কার মাথা খেয়ে একচোখো নাশ কিনিছি, কিন্তু আর বুঝি পার্লেম না ; আর ভক্ত-প্রণয়িনীর নিদারুণ যন্ত্রণা যোগে দেখে থাকতে পারি না । ( প্রকাশ্যে ) প্রিয়দাসি ! আর বিভোল হও না । আমিই সেই কপট কৃষ্ণ ; আমিই সেই নিষ্ঠুর ! দেখ, আমিই তোমাদের সেই নয়নবাক্য কাল-সখা । ( সারথিবেশ ছাড়িয়া ) কেবল তক্ত অর্জুনের জন্ম সারথিবেশে সারথ্যকার্য্যে ব্রতী আছি । এই লও সুদর্শন, শঙ্খ, চক্র, গদা ; আমি আজ প্রিয় ভক্ত প্রবীরের জন্ম তোমাদিগকে সকলি অর্পণ ক'রলাম ; আজ যদি প্রবীর এই সকল অস্ত্র শস্ত্র লয়ে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হয়, তাহ'লে অর্জুন কেন, ত্রিভুবনস্থ কোন ব্যক্তিই তার সমকক্ষ হ'তে পারবে না ।

স্বাহা । আপনি সেই হরি ! এতক্ষণ দাসীদের সহিত চলনা ক'রছিলেন ? হয়াময়, আমি অনাধিনী, শ্রীচরণে দাসীকে আশ্রয় দিতে হবে ।

কৃষ্ণ । তোমার বনোরথ পূ' হবে । একগণে গৃহে গমন কর, নিশা প্রভাত প্রায়, উষা সমাগত, বিলম্ব ক'রো না ।

স্বাহা । জগদ্বল্লভ ! দাসী আপনাকে না বুঝতে পেরে, কত অপ্রিয় কথা ব'লেছে, আমার সে সকল অজ্ঞানকৃত অপরাধ ক্ষমা ক'রতে হবে ।

কৃষ্ণ । কোন কথা আমাকে ব'লতে হবে না । আমি তোমাদের মনের ঐকান্তিকী ভক্তি বিলক্ষণ জানি । তোমরা শীঘ্র যাও, পাণ্ডবীর সৈন্তগণ আগ্রত হ'য়েছে ।

মদনমুগ্ধরী । যে আজ্ঞা । দেখবেন, যেন শ্রীচরণে আশ্রয় দিতে ভুলবেন না । ( স্বাহা ও মদনমুগ্ধরীর প্রস্থান ) ।

রুধ । ( স্বগত ) অঁ্যা ! উদভ্রান্ত হ'য়ে কি ক'রলাম ? অর্জুনের বিপক্ষকে নিজের অস্ত্র দান ক'রলাম ? তবেতো দেখছি আমার অর্জুনের সম্পূর্ণ বিপদ ! এ অবস্থায় অর্জুনতো কখনই প্রবীরের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ ক'র্তে পারবে না । আমার শুধু তা নয়, মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ হবার বিলম্ব বাঘাত ঘটল । কি ক'রলাম, আমিই যে যুধিষ্ঠিরকে এ যজ্ঞে ব্রতী ক'রেছি । হায় হায় ! এতদিনের পর বুদ্ধি আমার অতি সাধের পাণ্ডবসখা নামে কলঙ্ক পড়ে ! আমি আর্ধ্য যুধিষ্ঠিরের নিকট কেমন ক'রে মুখ দেখাব ? অগ্রজ ভীমসেনের কাকূক্তি কেমন ক'রে সহ্য ক'র্বো ? সখা অর্জুন আমায় কি ব'লবে ? আমি কোন মুখে বলবো, সখে ! আমি তোমাদের কালশত্রু হায় হায় ! অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না ক'রে কি ক'রতে কি করলাম ! ধিক্ আমার ভক্ত-সখা নামে ! হায় ! অর্জুন যে আমা ভিন্ন আর কিছুই জানে না । ঐ যে প্রাণসখা আমার অগ্রজ ভীমসেনের সঙ্গে, আমার সহিত সাক্ষাৎ করবার জন্ত, এই দিকে আসছে । হায় ! হায় ! আমি কেমন ক'রে এ মুখ দেখাই ! ( করতলে মস্তক রাখিয়া উপবেশন ) ।

ভীম ও অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । সখে বামুদেব ! আপনার আজ্ঞামুসারে অজ্ঞান্য সৈন্যগণকে ষাণস্থানে সন্নিবেশিত করা হ'য়েছে । গজারোহী, অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্যগণ আপনার কোশলমত ক্রমাঘয়ে

সজ্জিত হ'য়েছে। অস্ত্রশস্ত্র-নিপুণ রণশাস্ত্রবিশারদ কুমার বৃষসেন স্বয়ং সৈন্যরক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ ক'রেছে। অগ্রজ ভীমসেন স্বয়ং দুর্গদ্বার রক্ষা ক'রবেন। এক্ষণে অন্যান্য কার্য্য যদি থাকে, সেই আদেশ গ্রহণ করবার জন্য আপনার নিকট সমাগত হ'লেম। সখে! নিস্তুক রৈলেন কেন? কণা কচেননা কেন? (ভীমের প্রতি) দাদা! দেখুন দেখুন, সখা কেন আজ নিরুত্তর? কেন আজ তিনি তাঁর প্রাণের অর্জুনের কথায় কর্ণপাত ক'রছেন না? দাদা, সখার তো কখন এমন ভাব দেখি নাই?

ভীম। বুঝি বা রাত্রিজাগরণে—নিদ্রার কোমল কোলে দেহ রেখেছেন।

অর্জুন। তা কি কখন হয়? যার নাম ক'রলে জীবে মহানিদ্রা হ'তে নিস্তার লাভ করে, তাঁর আবার নিদ্রা? তিনি নিদ্রার আজ কাতর হ'য়ে অর্জুনের সহিত বাক্যালাপে কুণ্ঠিত হ'ছেন!

ভীম। তবে আর কি হবে, হবার মধ্যে এক মরণ, তা না হয় নিদ্রা, নিদ্রা নয় তো অন্যটা।

অর্জুন। দাদা, বাতুলের মত কি ব'লছেন? যিনি অজর, অমর, অব্যয়, তাঁর আবার মৃত্যু কি দাদা?

ভীম। তবে তুই কেন বল্‌তা যে, ক্ষমের এই হ'য়েছে, তুইতো বুঝতে পারছিস?

অর্জুন। দাদা, বুঝে আর হবে কি? আজ সখা বাহুদেবের শ্রীমুখকমলের মলিনতায় সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডবগণের নৌভাগ্য-আকাশে ভীষণ কালমেঘের সঞ্চার হ'য়েছে। আজ পাণ্ডব-

সৌভাগ্য-রবি অন্তমিত হবার উপক্রম হ'য়েছে । সখে ! কেন বিষণ্ণবদনে উপবেশন ক'রে আছেন ? অর্জুন কি আজ শ্রীপদে কোন অপরাধে অপরাধী ? তাই কি ক্রোধে ও অভিমানে কথা ক'ছেন না ? স্বার্থ্য ! দেখুন দেখুন, জলধর সদৃশ অঙ্গে নয়নের স্বেতাশ্র নিপতিত হওয়াতে কি ভীষণ ভাবের উদয় হ'চ্ছে, দেখুন ! হায় হায়, আজ পাণ্ডবের কি সর্বনাশের দিন উপস্থিত । সখে ! সখে ! উত্তর দিন, কি পাপে আপনার স্নেহে বঞ্চিত হ'চ্ছি ? তবে আর অর্জুনের পাপ প্রাণে প্রয়োজন কি ? এখনি এ কৃষ্ণ-ঘণিত অসার জীবন পরিত্যাগ ক'রবো । সখে—সখে !—

কৃষ্ণ । কে ও, সখা অর্জুন এসেছ ? সখে ! আর এ অধমকে 'সখে' ব'লে ডেকো না, আমি তোমাদের সখা নামের যোগ্য নই ।

ভীম । হাঁরে কৃষ্ণ ! এ আবার তোর কি ভাব বল্ দেখি ? এ কি কথা ব'ল্‌ছিস্ ? তোর কাঁদ কাঁদ মুখ তো কখন দেখিনি । আজ তোর এ ভাব দেখে ভীষণ ভীমরুদয়েও যে আঘাত লাগছে । কৃষ্ণ রে, 'তুই নিরাশ্রয় পাণ্ডবের একমাত্র বল, বুদ্ধি, ভরসা । তোর শ্রীপদ-তরণী পাণ্ডবেরা সহায় ক'রে অনেক বিপদ-সাগর উত্তীর্ণ হ'য়েছে, আর এখনও হবে । তবে ভাই, তোর প্রেম-ভিখারী পাণ্ডবগণকে কেন এরূপ ভাবে দুঃখ-পাথারে ফেলে কাঁদাচ্চিস ? কৃষ্ণ, এর মধ্যে কি হ'লো ভাই ! দারকার সব কুশল তো ? হস্তিনার তো কোন অমঙ্গল বার্তা আসে নাই ?

অর্জুন । সখে বাসুদেব ! নিগূঢ় বৃত্তান্ত ব'লে অশাস্ত প্রাণ

শাস্ত বাকুন । যখন এক আত্মা কৃষ্ণার্জুন, তখন আপনার এতাদৃশ অবস্থা দেখে অর্জুনের যে কি হ'চ্ছে, তা কি বুঝতে পারছেন না ? আপনার মুখচন্দ্রমা মলিন দেখে অর্জুনের অর্ধেক শক্তি আজ সেই সঙ্গে অন্তর্হিত হ'য়ে গিয়েছে । আর গাণ্ডীব ধারণের সে শক্তি নাই, মনের সে বল নাই ; সে সাহস সে ধৈর্য্য, সব রসাতলে যেতে ব'সেছে, সব রসাতলে যেতে ব'সেছে ।

কৃষ্ণ । হায়, সখে ! আমি কেবল তোমাদিগকে যন্ত্রণা দেবার জন্য ধরণীতে অবতীর্ণ হ'য়েছিলাম ।

ভীম । ওটা তোর আর দাদার চিরকেলে কথা ও কথা ভাই ছেড়ে দিয়ে মনের কথা কি, খুলে বল ।

কৃষ্ণ । ব'ল্বো কি, তোমাদের শত্রু নীলধ্বজের পুত্রবধূ প্রবীর-পত্নী আপনার স্বামীর প্রাণভিক্ষার জন্য আমার নিকট এসে-ছিল । আমি তার স্তবে সন্তুষ্ট হ'য়ে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ক'রতে না পেরে, আপন অস্ত্রাদি তাকে দান করেছি, বিজয়-বরও দিয়েছি । প্রভাতে যুদ্ধ, সেই যুদ্ধে পাণ্ডবের ধ্বংসই নিশ্চিত ।

অর্জুন । পাণ্ডবজীবন ! আপনি থাকতে পাণ্ডবের পরাজয় কি ? শ্রীকান্ত, প্রবীর যদি যুদ্ধে জয়লাভ করে, তা'হলে অর্জুনের নিন্দা নাই, পাণ্ডব নষ্ট হয়, তাতেও ক্ষতি নাই ; কেন না জগতের লোক ভালরূপে জানে যে, পাণ্ডবেরা কৃষ্ণের বলেই বলী । পাণ্ডবেরও সেই স্পর্ধা । আপনিই স্পর্ধা দিয়েছেন, আবার আপনিই যদি চূর্ণ করেন, তা'হলে পাণ্ডবের আর ক্ষতি বৃদ্ধি কি হরি ! হে জগজ্জীবন ! জগতের লোক এই ব'লে আপনার নিন্দা ক'রবে যে, নিরাশ্রয়



অবস্ফার শ্রীহরি আপন প্রিয়ভক্ত পাণ্ডবগণকে শত্রু-করে  
অপমানিত করলেন। দয়াময়, অখ্যাতি শোনা, অপেক্ষা  
অর্জুনের মৃত্যু সহ্য শুণে শ্রেয়স্কর। বাহুদেব! অর্জুন এ  
পাষণ্ধদয়ে জীবনাধিক অভিমত্য়ুর নিদারুণ শোকজ্বালা সহ্য  
ক'রেছে ব'লে, আপনার নিন্দাবাদ কিছুতেই সহ্য ক'রতে  
পারবেনা। হয় জলে না হয় অনলে, না! হয় উদ্বন্ধনে এ  
ছার-জীবন পরিত্যাগ ক'রবেই ক'রবে।

ভীম। কৃষ্ণের, কি ক'রলি! এই কি তোব দাদা বলার শেষ  
ফল? অমৃতে হলাহল তুল্লি? অতুল ধর্মবাণিজ্যের ভাগ  
ক'রে এসে, দেশ হ'তে বিদেশে এনে অমৃত্যু প্রাণে বিসর্জন  
দিতে বসালি। অর্জুন! অর্জুন! স'রে আর, ও কালবিষ-  
ধরকে তুই চিন্তে পারিস্ নে; আমি বিলক্ষণ চিনেছি, ও  
আমাদের কালশত্রু। তবে ভাই! ব'লতে পারিস্ যে ককুক্ষেত্র-  
যুদ্ধে কৃষ্ণ আমাদের কেন এত হিতৈষী হ'য়েছিল? কেন কৃষ্ণ  
আমাদের জন্ত আপন পর বিবেচনা করে নাই? তার অভি-  
সন্ধি, তুই ছেলেমানুষ বুঝি কি? ওর কৌশল কি জানিস্?   
জ্ঞাতিবিরোধ ঘটয়ে দিয়ে আমাদের আপনার আপনার বল-  
ক্ষয় করা; আর দেখনা কেন, তাতে তো আমরাই সহায়-  
হীন হ'য়ে পড়েছি; ওর এখন ইচ্ছা যে আমাদেরকে  
অগ্র শত্রু কর্তৃক পরাজিত ক'রে, আপনি এই বিশাল  
রাজ্য অধিকার করে; তাই ও শত্রুপক্ষের সহায়তা ক'রছে।  
আরে রে কপট, এত কপটতার প্রয়োজন কি? ব'ল্লেই তো  
পারতিস্ “আমি পৃথিবীর একচ্ছত্রাধিপতি হবো”; পাণ্ডবেরা  
তো তাতে ক্ষুণ্ণ হ'তো না, পাণ্ডবেরা যখন তাঁর জন্ত জীবন

ত্যাগ ক'রতে প্রস্তুত, তখন তাদের কাছে রাজ্যতো অতি তুচ্ছ ।

হায় হায় অর্জুনরে ! এত দিনে হরিষে বিবাদ উপস্থিত হ'লো ।

ভীষণ হিংস্রজন্তুসমাকুল উত্তাল-স্তরঙ্গমালাপূর্ণ ভীষণ সমুদ্রে  
রত্ন লাভ ক'রে' আজ অকূলের কাণ্ডারী শ্রীহরিকে সম্মুখে  
রেখেও কূলে এসে রত্ন রক্ষা করা-দূরে থাক, অমূল্য প্রাণরত্ন  
বিসর্জন দিতে ব'স্লেম । কৃষ্ণরে ! ভাইরে ! এত তোর  
কপটতা ? ( রাদন ) ।

কৃষ্ণ । দাদা, আমি কি করি ? কৃতকর্মের উপায় কি ক'র্বো ?

ভীম । ক'রবি কি ? করবার মধ্যে পাণ্ডবের ধ্বংস, তাই কর ।

কৃষ্ণ রে ! ইচ্ছাময় ! তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক । আর তোর চরণ  
আরাধনা ক'র্বো না, আর কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে সংসারময় ঘুরে  
মর'বো না । অর্জুন ! চল, এখন সৈন্য সামন্ত ল'য়ে দাদার  
কাছে যাই ; কেন ভাই, কুচক্রীর চক্রে শেষে নির্বংশ হ'য়ে  
মাকে আমরা শেষদশায় কাঁদাবো ? আর যুদ্ধ করা হবে না ;  
পাণ্ডবের এ কলঙ্ক দিক্দিগন্তে ব্যাপ্ত হোক । দাঁড়িয়ে কেন,  
যাবি না ? হাঁরে, তোর মন্তব্য কি বল ?

অর্জুন । দাদা, মন্তব্য আর কি ? এ অপমানিত জীবন ল'য়ে  
কোথায় যাই দাদা ?

ভীম । সিন্ধুগর্ভে, নয় গহন বনে, নয় অনলে, নয় পর্বত-শিখরে ।

অর্জুন । সেখানে গেলে কি আশ্রয় পাওয়া হবে ?

ভীম । অর্জুন ! আবার শান্তি চান না কি রে ? শান্তিময় শ্রীহরি  
যখন পাণ্ডবদের প্রতি বাম হ'য়েছেন, তখন আর শান্তি পাবি  
কোথায় ভাই !

কৃষ্ণ । গেলাম, গেলাম, দাদা ! আর মোরো না, মোরো না,

তোমাদের এক একটি ভক্তিপূর্ণ বাক্য আমার প্রাণে শত শত পুত্রশোক অপেক্ষা দারুণ যাতনা দিচ্ছে। সখে! কি করি, কোথায় যাই? কোথায় গেলে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত হয়? সখে! আমার ব'লে দাও, আমি সেখানে যাব, আত্মহানিতে হৃদয় আমার যারপর নাই কাতর হ'চ্ছে। আমি আর লজ্জার মুখ দেখাতে পারছি না।

গীত ।

সুরটমল্লার—একতালা ।

কাতর অন্তর, দহে নিরন্তর,  
ভক্তবাক্য-বাণ সহে না সহে না ।  
কোথা গেলে ভাই, এ জ্বালা নিভাই,  
বিপদে আমায় কে দেয় মন্ত্রণা ॥  
ভক্ত ভক্তিভরে ফেলে নয়নবারি,  
ভক্তাধীন আমি সহিতে না পারি,  
আমি সেই হরি, হই ভক্তের দ্বারী,  
ভক্ত বলীর পুরাই মনের বাসনা ॥  
ভক্তপদে যদি হয় কুশাঘাত,  
আমার হৃদয়ে হয় ( যেন ) বজ্রাঘাত,  
ভক্তেরি কারণে, ত্যজি নিত্যধামে,  
বৃন্দাবনে এসে ক'রেছি কি না ॥

অর্জুন । লজ্জানিবারণ বংশীবদন হরি হে! কার কোথায়  
কিসে লজ্জা নিবারণ হয়, তা কি আবার আপনাকে ব'সতে

হবে ?) আপনি যাকে রাখেন, তার লজ্জাতো সেই সঙ্গে সঙ্গেই দূর হয় । বিবস্ত্রাবস্থায় দ্রোপদী লজ্জায় প'ড়ে, একবার মাত্র লজ্জানিবারণ গ্রীহরি ব'লে যখন তেমন লজ্জা হ'তে অব্যাহতি পেলে, তখন আর ওরূপ কথা কেন ব'লছেন ? এখন নিজের লজ্জা নিজেই নিবারণ করুন ।, আশ্রিত তিথারী পাণ্ডবকে রক্ষা করুন ।

কৃষ্ণ । সখে ! আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না ; এখন চল, একবার কৈলাসে যাই । যদি গিরিসুতা মা জগদম্মা মুখ তুলে চান, তা হ'লেই রক্ষা, নৈলে অনূষ্ঠে যে কি আছে, তা ব'লতে পারি না । মধ্যম পাণ্ডব যুদ্ধোদ্যোগে থাকুন ; আমরা অক্লিষ্টেই প্রত্যাবৃত্ত হবো ।

ভীম । কৃষ্ণরে, মুখে যাই বলি, কিন্তু তোর পদভরসাই পাণ্ডবের জীবন । পাণ্ডবের তুই একমাত্র আশ্রয় ।

কৃষ্ণ । এস, সখে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গ্রাসাদ-শিখর ।

ভিত্তিতে লগ্নপৃষ্ঠ নিদ্রাভিভূত প্রবীর ।

প্রবীর । (স্বগতঃ) ঘোরা ভয়ঙ্করা রজনী ! নৈশাকাশে তারাকুল কুসুম-স্তবকের ঞ্জার, মরি মরি, কেমন শোভা পাচ্ছে ! কি মাধুরী রে—

নব-দুর্কাদম্বে যথা শিশিরের কণা !

শব্দশব্দে সমীরণ,

মলয় অচল হ'তে বহে ধীরে ধীরে ।

কল্প কথা পূততোয়া নদী,

কুল, কুল, কুল !

ভীরে ছলে তকরাজী !

কেরে, কেরে এমন সময়ে প্রবীরের স্থখের স্বপ্ন ভঙ্গ ক'রলি ?

মা, মা, মা ! সেই প্রচণ্ড ষাণ্ডাধারিণী মাই তো বটে !

ঐ, ঐ, ঐ যে অদূরে রূপাণ ধ'রে আমাকে সন্নেত ক'রছে ।

অধরে মূহ মূহ হাসি । আর প্রগাঢ় রক্তিম-ছটা ! বুঝি

নিজার বিকার ! স্বপন ! স্বপন ! মিথ্যা চিন্তা মাত্র ।

প্রভাতের রেখা উষার কোমল কোলে,

মধুর, মধুর !

শাখে পাখী গান করে মরি কি স্বর,

কল, কল, কল !

অহো কি দারুণ ! কি ভীষণ !

বাজে কর্ণে কঠোর জীমূতমন্ত্র—

কড়, কড়, কড় !

বজ্রাঘাতে ভাঙে অন্ন-ভেদী

মহীকুহ বিটপী-নিকর—

মড়, মড়, মড় !

মাঝে মাঝে, গর্জে ধনুর টঙ্কার !

প্রলয়ের কালে যথা

ভীম ভৈরব-গর্জন ।

কেরে, কে বীরের হৃদয় এমন ক'রে উন্মত্ত করলি ? কে ও,

অর্জুন ! তোর প্রাণের সখা বিপত্তারণ সেই ভক্তবৎসল কৃষ্ণ

কোথা ভাই !

নিরাশ্রয় আমি,  
 বেঁধোনা বেঁধোনা মোরে ।  
 তিষ্ঠ তিষ্ঠ,  
 ব'ধোনা ব'ধোনা মোরে ;  
 ক্ষয়-শ্মশান হ'তে এ মক-জগৎ  
 শ্মশান ভীষণতর,—  
 করে ধু, ধু, ধু, ধু !  
 কি—ও, কি—ও—অহো !  
 অলস্ত উলুকা কেন বিমান-মণ্ডলে ?  
 দ্বাহ, কেতু, শনৈশ্চর, মঙ্গলবুধাদি  
 গ্রহ-উপগ্রহরাজি খণ্ড খণ্ড হ'রে,  
 চূর্ণের বিচূর্ণ অস্থি মিশাইছে  
 হায় ! কালের সাগরে ।  
 কক্ষভ্রষ্ট স্থানচ্যুত রবি, শশী, তারা,  
 ভয়ঙ্করা সে মুরতি !  
 বেন এ খণ্ড প্রলয় !  
 প্রচণ্ড প্রতাপে ব্রহ্মাণ্ড বিখণ্ড হয় !  
 কোথা যাই আমি,  
 নাহি স্থান সংসার-মাঝারে ।  
 এ কি স্বপন বিকৃতি ?  
 অতি গতি বোঝা নাহি যায় ।  
 বাজে সপ্তস্বর, স্বরত, সারঙ্গ,  
 রবাব, শরদ, মোহমস্রকারী তবু বহু ;  
 অমৃতম্ নাদিছে দাশামা, কাড়া,

মুচক্, মাদল, জয়ঢাক ;  
 বাজে বীণা, সারিন্দা, মন্দিরা,  
 করতাল, খরতালী, আনন্দলহরী,  
 একতারা, রামশিঙা, গোপীঘর  
 গভীর উচ্ছ্বাসে ।

হের হের উৰ্দ্ধপানে—

• স্বর্গে বিগ্ধাধরী ছায়াভাবে ছায়ায়নেটে  
 করিছে আলাপ, ছাইছে স্বরগ ।

করের কঙ্কণে মারে তাল

মধুর নিক্রণে ! কণ্ঠে করে সুধাধারা ।

হা দিক্ কোকিলে !

শিখেছিন্ তুই কিবা মধুর কাকলী !

স্থিরা সৌদামিনী সমা জ্যোতির্ময়ী

বালিকার ঝলসে নয়ন—

কে মা তোমরা সুরম্য স্বরগরাজ্যে ?

প্রবীরে লইতে কেন সাধ ?

এস মাগো চাক্ষুশীলে জননি আমার,

কোলে যাব, তব সনে বিহারিব

মন্দাকিনীতীরে ;

লোচন-আনন্দকর নন্দন কানন

হ'তে তুলে পারিজাতফুলে,

গাঁথি মালা ভক্তিভাবে দিব পদে ডালি ।

ঐ ঐ সারি সারি পূর্ণ ঘট শোভে,

যথা শারদীয় মহোৎসবে

মেনকার হেমময় দ্বারে বিহতলে ।  
 মঙ্গল-আরতি উলুধ্বনি হইল সহসা ;  
 হাসে তরুলতা, হাসে চাঁদ কুবুদীয়ে  
 সঙ্গে করি ! হাসে সবে থল্ থলে—  
 কোথা আমি, দেখে ত্রিভাণ্ডবাসি !  
 হে'লে ছলে খেলি ওই স্থথের হিরোলে,  
 হৈম-সিংহাসনে ঐ ঐ—  
 নিম্নে বাজুরাশি ক'রে ধু ধু ধু ধু ।  
 উর্দ্ধে আমি সাধু সঙ্গে ভাবে গদগদ,  
 বামে মদনমুঞ্জরী পতি-সোহাগিনী  
 ঝল্ ঝল্ ঝলে !  
 তারি পার্শ্বে জননী আমার পুত্রে কোলে করি  
 আনন্দে বিভোল । হাঃ হাঃ ( হাস্ত ) ।  
 দেখে জগদ্বাসি, হাসি আমি মনের আনন্দে ।  
 হাঃ হাঃ ( হাস্ত ) ।  
 দেখে সতীর পতিসনে অপূর্ণ মিলন ।  
 মনের আনন্দে আমি ভুলি ভব-জালা ।

### জনীর প্রবেশ ।

জনা ।      বেস নিদ্রা যাও যাহু প্রাসাদ-শিখরে,  
 রাধি মান দেশের পৌরব, ক্ষত্র-খ্যাতি  
 বিস্মৃতি-সাপরে ! ধিক্ ! হেন পুত্রে ধিক্ !  
 মরি ! পুত্র কেন মোর নাহি নষ্ট হ'ল,  
 মানিতাম বুরিতাম সৌভাগ্য তাহ'লে ।



হায়রে ভারতমাতঃ ! হৃদশা তোমার  
করিছে ছুরাখা কত অদৃশে জনার,  
ধিক্ ধিক্ তা সবারে !  
হিন্দুর সম্মান, হিন্দুর গৌরব,  
নামা আভরণে বাড়াবে সৌষ্ঠব,  
তা না হ'বে হায় ! ভয়ে ভীতচিত,  
থর থর থরে শরীর কম্পিত,

অগাধ, নড়ে না চড়ে না আর ।

হেথায় প্রবল বিপক্ষনিচয়,  
ঘোর বীরদম্ভে ধরা করে লয়,  
বিজয়-পতাকা ধরিয়াছে করে,  
ছাড়ে হুহুকার বিকট চীৎকারে,

দেখায় ক্ষত্রের বীরত্ব সার ॥

যাও যাও নিদ্রা অনন্ত নিদ্রায়,  
জনা নাহি চায় বীরত্ব কাহান্ন,  
পশিব সমরে, দেখাব সবার,  
হয় কি না হয় শত্রু পরাজয়,

বীরের নন্দিনী বীরা তো বট ।

কোথা কোথা সখি, দেলো শরাসন,  
দেলো ভল্ল শেল, খড়্গা বিভীষণ,  
নারাচ, ত্রিশূল জীব সংহরণ,  
হুতুল কাঁচলি বিবিধ রতন,

দেলো দে স্বয়ং কাটিতে অঁটে ॥

যাও পুত্র নিজা স্মৃতির হিল্লোলে,  
নিভুতে নিশাতে নিজ রাজ্য ভূলে,  
দাসদাসী কোথা আশুক সকলে,  
সেবুক সতভ চরণকমলে,

দেখুক জগৎ কৃত্রিয়নারী ।

পশু পক্ষী যারা তারাও স্বাধীন,  
ভ'তে নাহি চায় কাহার' অধীন,  
হীন আজ তোরা কৃত্রিয়তনয়,  
রূপনামে তাই পাস্ সবে ভয়,

দেখার কৃত্রিয় কৃত্রিয়নারী ॥

প্রবীর, প্রবীর, প্রবীর !

প্রবীর । আমার কে ডাকছে ? আমি নিরাশ্রয়, অকূল পাথারে  
ভাসছি ।

জনা । ( স্বগত ) একি, প্রবীর এত নিদ্রায় নিদ্রিত যে, নিদ্রার  
ঘোরে আমার পর্য্যন্ত চিন্তে পারছে না । ( প্রকাশে ) বৎস !  
আমি, আমি ।

প্রবীর । কে তুমি ?

জনা । আমি তোমার মা, জনা ।

প্রবীর । ( চকিত হইয়া ) মা এসো না, এসো না, এখানো ব'লছি  
এসো না । ভরস্কর স্বপ্ন দেখেছি মা, তাই বলি মা, এস না ।  
এলে আমার আর পাবে না, আমিও আর মা ব'লতে পাবে  
না ।

গীত ।

মিশ্রসিদ্ধি খাষাজ—আড়াঠেকা ।

মা হ'য়ে সেধোনা বাদ ধরি চরণে ।

মা কথা যে জন বলে, মা আসিগো কুতূহলে,  
তুলে তারে স্নেহের কোলে মধুর বচনে ॥

মা যদি গো সে মা হ'তে, তা হ'লে কি ভয় তাতে,  
মা হ'য়ে মা, মা আসিতে, সন্তানেরে অভয় দিতে,  
এখন মা বিনে মা ভাবি চিতে, কাল স্বপ্নদরশনে ॥

জনা । কেন বৎস ! কি হ'য়েছে, কেন তুমি আমার মা ব'লতে  
পাবে না ?

প্রবীর । মা, আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার মা ; তোমার  
সেকথা বলবো না ।

জনা । নাই বলো । কিন্তু বৎস ! এখনও কেন এরূপ অবস্থায়  
রয়েছ ? পাণ্ডবগণের জয়ধ্বনি আকাশ পর্য্যন্ত ভেদ ক'রে  
উঠ'ছে । সৈন্তগণের বিকট কোলাহলে মাহেশ্বতী পুরী  
কাঁপ'ছে । জনার পুত্র হ'য়ে এখনও তুমি নিশ্চিন্ত ? ছরাস্রা-  
দের দর্প চূর্ণ ক'রতে পার নাই ?

প্রবীর । মাগো ! আজ বড় কঠিন স্বপ্ন দেখেছি ; প্রথম দৃশ্বে  
তুমি, দ্বিতীয় দৃশ্বে করাল রণক্ষেত্র, তার পরেই মা দেখলাম,  
সেই রণক্ষেত্রে আমি শায়িত, তুমি তোমার পুত্রবধু মদন-  
মুগ্ধরীর সহিত হাহাকারে কাঁদ'ছ ।

জনা । হা পাগল, হা জনার অপগণ পুত্র, হা ক্ষত্রিয়কুলান্দার,

রণে তুমি এতদূর কাতর, এত ভীত যে, অমূলক স্বপ্নে জীব-  
নের অনিত্যতা বিবেচনা কর ?

প্রবীর । না মা, তা ভাবি নাই, কেবল এই ভাবি যে, জীবনান্তে  
এ জীবনের গতি কি হবে ; আর এই ভাবি, এ হেন দয়া-  
বিহীন রাজ্যে পতিরতা স্নেহশীলা মদনমুগ্ধরীর কি দশা  
ঘটবে ।

জনা । তবে তোমার যুদ্ধে যাবার তত ইচ্ছা নাই ?

প্রবীর । মাতৃ-আদেশ কবে প্রবীরের অবহেলার যোগ্য মা !

জনা । তবে যুদ্ধে যাও, শত্রুগর্ভে খর্ব কর, আমার গর্ভে জন্ম-  
গ্রহণ ক'রেছ ব'লে বীর ব'লে পরিচয় দাও ।

প্রবীর । এখন তো মা, রাত্রি প্রভাত হয় নাই, এখন তো  
ধ্বংসের কাল উপস্থিত হয় নাই ?

জনা । তোমায় আমি বুঝাব কত ? তুমি হ'চ্ছ সেনানায়ক,  
তুমি না অগ্রে উঠলে সৈন্ত সজ্জিত ক'র্বে কে ?

প্রবীর । (স্বগত) জীবন রে ! ক্লান্ত হ । আর তোর অধিক  
সময় নাই ; প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে তোর ভবখেলা সাক্ষ হবে ।  
জীবন রে, এত দিন তোমায় কত ক'রে প্রতিপালন ক'রে  
আসছি, কৃষ্ণপদে মিশ্রবো ব'লে কত উপদেশ দিয়েছি, কত  
যোগ সাধনা করিয়েছি, আজ তার সব পরীক্ষা হবে । সে  
পরীক্ষায় যদি তুমি উত্তীর্ণ হ'তে পার, তা হ'লে বুঝবো  
জীবন, তুমি সার্থক হ'য়েছ । নতুবা বুঝবো আমার সকলি  
বিফলে গেল । কেবল ভবে আসা যাওয়া হলো, কিছু কাজ  
করা হলো না ।

জনা । প্রবীর, হাঁরে কাঁদছিস না কি ?

প্রবীর । না মা, কঁাদি নাই ; না মা, কঁাদি নাই মা, কে যেন

আমায় কঁাদাচ্ছে, কে যেন আমায় কঁাদতে বলছে ।

জন। ত'বে তোমার যুদ্ধে যাবার প্রয়োজন নাই । জনা স্বয়ং

আজ সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়ে, সেই অহঙ্কারী কৃষ্ণার্জুনের

মহান্ গর্ষ খর্ব্ব ক'রবে ।

প্রবীর । তবে মা, কেন তুমি এ হতভাগ্যকে স্তন্যপান  
করিয়েছিলে ?

জন। সেটা আমার সম্পূর্ণ ভ্রম হ'য়েছিল ।

প্রবীর । কখনই নয়, এইটাই তোমার সম্পূর্ণ ভ্রম । মা, প্রবীর

শত্রুভয়ে ভীত নয়, প্রবীর তোমার পুত্র হ'য়ে কখন

অপুত্রের ছায় কার্য্য করবে না । ( স্বগত ) এ আবার কে ?

মদনমুঞ্জরী নয় ? আবার প্রাণে কণ্টক দিলে ! হা কৃষ্ণ !

হা দয়াময় ! আশা পূর্ণ করুন ।

### স্বাহা ও মদনমুঞ্জরীর প্রবেশ ।

জন। কে তোমরা এ সময় গভীর নিশায় ।

স্বাহা । তব কন্ঠা, পুত্রবধূ এসেছে হেথায় ॥

জন। কে মা, স্বাহা ! বৌমা ! কেন নিদ্রা বাও নাই ?

স্বাহা । কিসে নিদ্রা হয় মাগো, যুদ্ধে যাবে ভাই ॥

জন। রাষ্ট্রবিজ্ঞাগরণে বল কিবা প্রয়োজন ?

মদনমুঞ্জরী । ইষ্ট চিন্তি স্বামী লাগি অগ্র নাহি মন ॥

জন। বেস মাগো, পূজা কর জাহ্নবীচরণ ।

রণে যেন জয় লভে প্রবীর-রতন ॥

মদনমুঞ্জরী । পেয়েছি মা, ইষ্ট পূজি এই অস্ত্রগুলি ।

জন। । দেখি দেখি বোমা, কিবা সন্তোষ করালি ॥

দিয়েছে কি ইষ্টদেব তোরে কোন বর ?

মদনমুঞ্জরী। দিয়েছে মা, স্বামী মম জিনিবে সমর ॥

প্রবীর। ( স্বগত ) নিয়তি-লিখন যাহা আছে ভাগ্যে মোর,

দেখিয়াছি চিত্রপটে অভূত ঘটনা ।

হায় প্রিয়ে মদনমুঞ্জরি !

অবলা সরলা তুমি, তাই যে যা তোমা

কহিয়াছে মধুভাবে, বুঝিয়াছ তাতে

স্বামীর হইবে হিত নিয়তি খণ্ডিয়া ।

কিন্তু হায় ! সেই সব আশার কল্পনা ;

একে একে নিয়তি যে যবনিকা তুলি,

দেখায়েছে দিব্যরূপে এই অভাগারে ।

শ্মশান সমরক্ষেত্র দেখিয়াছি প্রিয়ে,

আমার শয়ন তথা অন্তিম সময় ।

পাইয়াছ অস্ত্র তুমি কৃষ্ণ আরাধনে,

কিন্তু আকাশ-কুসুম সম ভাবি আমি ।

জন। । প্রবীর রে !

এখনো কেন রে তোর মলিন বদন,

পাইয়াছে পুত্রবধু এই দেব-অস্ত্র,

এস বাছা, ধর যত্নে শিরের উপর । (সজ্জিত করণ) ।

প্রবীর। দাও মা সাজ্জারে পুত্রে, জনমের সাধ,

পূরে যেন আজ, চির পিপাসিত আমি ।

## গীত ।

টোঁরীভৈরবী—আড়্‌থেম্‌টা ।

দে মা ত্বরায় দে সাজায়ে অস্তিম ভূষণ ।

এই দেখা মা শেষের দেখা জনমের মতন ॥

হরিশে ঘটিল বিষাদ, গংসারের না মিটিল সাধ,

বিধি সাধ্লে অকালে বাদ, আমার যৌবনে মরণ ॥

কাল হয়েছে কৰ্মফল, ধৰ্মপথ নিঃসম্বল,

ভবপারে যেতে বল, দিস্‌ মা শ্রীচরণ ॥

জনা । এস বাছা, পূরণ বাসনা মা জাহ্নবী ।

প্রবীর । দাও মাগো পদধূলি, ( প্রণাম )

দলি যেন রিপু বলী,

( স্বগত ) যাই চলি যেন এ দারুণ মায়াপাশ হ'তে ।

জনা । এস বাছা, বারেকের তরে

জাহ্নবীমন্দিরে,

দিব অর্ঘ্য ফুল, সাধি মাহলিক ক্রিয়া । ( প্রস্থান ) ।

প্রবীর । চল্‌ মা, ত্বরায় ।

( স্বগত ) দেখে লই জনমের মত এ জনমভূমি !

রক্ষ মা জনমভূমে, স্নেহনেত্রে তোর মদনমুঞ্জরী ।

জনমের তরে চলে তোর অভাগা সন্তান । ( প্রস্থান ) ।

মদনমুঞ্জরী । একি ভাই একি হলো,

অন্ধকারময় কেন হেরি ত্রিভুবন ।

এই যে আলোক ছিল,

সেই আলো কে নিভাল, আধারি জীবন ।

পতি সোহাগিনী ছাড়ি প্রাণমণি,  
বল না কেমনে থাকিবে ।  
পতির লাগিয়া সংসার ত্যজিয়া,  
সরলা অবলা যাইবে । ( প্রস্থান ) ।

স্বাহা । চল্ চল্ চল্, বিকচ কমল, স্বাহা তোর সনে রহিবে,  
কাঁদিব হুজনে, আপনার মনে, জগতের জনে দেখিবে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

একতান-বাদন ।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

#### কৈলাসপর্বত ।

#### মহাদেব ও ভগবতী আসীন ।

ভগবতী । ভোলানাথ ! আজ কেন এত শীঘ্র পাণ্ডব-শিবির-দ্বার হ'তে এলেন ? পাণ্ডবের দ্বারী হ'য়ে এরূপ ভাবের কারণ কি হ'লো ?

মহাদেব । বিশ্বাধায়ে, মহেশমনোমোহিনি ! আমার সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রো না ।

ভগবতী । কেন নাথ ! এমন কথা ব'লছেন কেন ?

মহাদেব । কেন বলছি, সে কথার প্রত্যুত্তর নাই ব'লেই বলছি যে, আমার আর ও কথা জিজ্ঞাসা ক'রো না । যোগমায়ে ! জগৎপ্রসবিনি শিবে ! যদি জগতে কারেও ল'য়ে লীলা খেলা ক'রতে হয়, তা'হলে যেন জ্ঞানহীনা ধরণীর মাঝে গিয়ে ভক্ত-গণ ল'য়ে সে খেলা খেলতে না হয় । ভক্তের বন্ধন দারুণ বন্ধন, ভক্তের মায়াপাশ দারুণ মায়াপাশ ।

ভগবতী । প্রভো ! কিছুই যে বুঝতে পারছি না । জানি, ভক্তের লীলা প্রভুর সঙ্গে, আর প্রভুর লীলা ভক্তের সঙ্গে ; তারা জানে প্রভুকে, আর প্রভু জামেন ভক্তকে ; তারাও যেমন প্রভুগত প্রাণ, আর প্রভুও তেমনি ভক্তগত প্রাণ । হাঁ চন্দ্রশেখর ! আপনার সঙ্গে বধন ভক্তগণের এত নিকট

দয়ক, তখন আজ আবার সেই ভক্তের প্রতি দোষারোপ  
ক'রছেন কেন ?

মহাদেব । অনন্তরূপিনি ! ভক্তের সহিত এরূপ সম্বন্ধ ব'লেই,  
তাদের কাছে আমি বাঁধা পড়ি, সেই জন্য তারা আমার  
বশতাপন্ন করবার সতত চেষ্টা করে। তাই বলছি, সে সব  
কথা আমার ব'লো না ।

ভগবতী । তুঁবে প্রভো ! ভক্ত পাণ্ডবেরা কি আপনার কোন  
অপমান করেছে ?

মহাদেব । না দেবি ! পাণ্ডবেরা আমার সেরূপ ভক্ত নয় । যাদের  
অকৃত্রিম ভক্তিভরে আকৃষ্ট হ'রে কৈলাস হ'তে শত যোজন  
দূরে গিয়ে স্বয়ং আবদ্ধ হ'য়েছি, তাদের সঙ্গে আর আমার  
প্রভেদ কি ? পাণ্ডবও বে, আর আমিও সে ।

ভগবতী । তবে দিগম্বর ! কেমন ক'রে সে ভক্তের সত্যপাশ  
ছিন্ন ক'রলেন ? আহা হর ! একদিন দুম্বাচার অস্থখামার  
ছলনার আপনি মুগ্ধ হ'রে, আমার প্রাণের প্রাণ দ্রৌপদীর  
স্নেহপালিত পাঁচটী বৃকের রক্তকে হরণ করিয়েছিলেন । প্রিয়-  
ভক্ত পাণ্ডবগণকে চোখের জলে ভাসিয়েছিলেন । আজ আবার  
কি ক'রলেন ? আজ আবার কি হ'তে কি হবে প্রভো !

মহাদেব । যা হবার তাই হবে ; কার সাধ্য নিয়তি লঙ্ঘন করে ?  
কালরূপিনি ! কার যে কি হবে, তা যদি কেউ ব'লতে পারতো,  
তা হ'লে অন্তর্যামিনি ! তুমিই কেন বল না, তোমার  
মারামোহে জগৎ অন্ধ হ'য়ে থাকবে কেন ? অজ্ঞানতিমিরে  
আচ্ছন্ন হ'য়ে আপন পর ল'য়ে আত্মজীবন উৎসর্গ ক'রবে  
কেন ?

ভগবতী । তা যেন হ'লো ; সবই বুঝ্লেম ; আপনি যার বাধ্য  
হ'য়ে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ ক'রলেন, সেই ভক্তের নাম কি প্রভো !

মহাদেব । জগদ্ধাত্রি ! হররমে ! সেই মঙ্গলজীবন প্রিয়  
ভক্তের নাম প্রবীর । এই প্রবীর আমার পরম ভক্ত । তাই  
তদীয় পত্নী পতিপরায়ণা মদনমুগ্ধরীর অচুরোধে পাণ্ডব-  
শিবিরের দ্বার পরিত্যাগ ক'রে পাণ্ডবেরই সর্বনাশ  
ক'রেছি ।

ভগবতী । ছি ! ছি ! এ কলঙ্ক কিরূপে যাবে ? ভাল, প্রবীর  
আপনার এরূপ ভক্ত হলো কিরূপে ?

মহাদেব । “হরিবোল হরিবোল” ব'লে ব'লে । যে হরিভক্ত, সে  
আমার পরম ভক্ত ।

ভগবতী । কেন নাথ ! পাণ্ডবেরা কি আপনার হরিভক্ত নহ্ন ?  
তবে কেন শ্রীকান্ত গোলক ভুলে, ভুলোকে এসে, অর্জুনের  
সারথ্য কার্যে ব্রতী আছেন ?

মহাদেব । তা আমি বলছি না । উভয়েই আমার পরম ভক্ত ।

ভগবতী । তাহ'লে নিশ্চয়ই ভক্তের ভক্তি দুই প্রকার আছে,  
বোধ হ'চ্ছে ।

মহাদেব । হাঁ, তা তো আছেই । ভক্ত দুইরূপ, একজন কামনা  
করে, আর একজন কামনা করে না, নিষ্কামী । নিষ্কামীই  
আমার অধিক প্রীতির পাত্র ।

ভগবতী । কামনাহীন হ'লেই কি আপনার প্রীতির পাত্র হয় ?

মহাদেব । তা কেন হবে ? সেই কামনাহীন মনের বিকারশূণ্য  
হওয়া চাই ।

ভগবতী । তা কিসে হয় ?

মহাদেব । তবুজ্ঞানে ।

ভগবতী । তাহ'লে নিকামী তবুজ্ঞানসম্পন্ন ও বিকারহীন ব্যক্তিই, কি আপনার পঞ্চমভক্ত হবে ?

মহাদেব । তা নয় শঙ্করি ! তা নয় ; তার পর সম, দম, শ্রদ্ধা, উপাদান, উপরতি, তিতিক্ষা এই ছয় সম্পত্তিশালী হ'য়ে বৈরাগ্যধর্মের আশ্রয় লওয়া আবশ্যক ।

ভগবতী । কেন শুধু বিকারহীন হ'লে কি বৈরাগ্যধর্মের আশ্রয় লওয়া হয় না ?

মহাদেব । তাহ'লে অন্যায়সে বিকারহীন কুকুরজাতিও সেই ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে পারতো ।

ভগবতী । ভাল, তা-না হোক ; কিন্তু এই বৈরাগ্যের পরেই তো আপনার ভক্ত হবে ?

মহাদেব । না, তার পর সন্ন্যাসাশ্রম, পর্যায়ক্রমে সদগুরু অন্বেষণ, আত্মসংযম ও গুরুর উপদেশে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা চাই । প্রবীর আমার তাই ক'রেছে । সে আন্তরিক ভাব গোপন ক'রে সংসার-মধ্যে অবস্থান ক'রছে । আমি তাই সেই ভক্তের পরম বাধ্য, আমার ইষ্টদেব শ্রীহরিও তাই ।

ভগবতী । তাহ'লে অর্জুন আর প্রবীরে কি প্রভেদ আছে ?

মহাদেব । সামান্ত । অর্জুন হ'চ্ছে মুক্ত পুরুষ, আর প্রবীর হ'চ্ছে মুযুকু ভক্ত । কার্য্য প্রায় একই । ঐ দেখ প্রিয়ে ! শ্রীনিবাস আজ সেই মুক্ত পুরুষ অর্জুনকে লয়ে এ দিকে আসছেন । আনুন আনুন ! আজ আমার কৈলাস পবিত্র হলো, দীন ভিখারী ভোলার মনের সাধ পূর্ণ হলো । কথা ক'চ্ছেন না কেন প্রভো !

## কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ ।

ভগবতী । কেন দয়াময় ! আজ শঙ্কর-সম্ভাষণে সন্তুষ্ট না হ'য়ে মুখ ম্লান ক'রে রৈলে ? ভিখারী ভোলা কি অশ্রদ্ধার পাত্র ?

কৃষ্ণ । না মা, তা নয় । তোমার দুর্কোষে মায়ামোহে মুগ্ধ হ'য়ে আত্মজ্ঞানের উন্নতি করা' দূরে থাক, আত্মতত্ত্ব নষ্ট ক'রতে ব'সেছি । আমি যে ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের জন্ত মল, মূত্র, মেদ-অস্থি, মাংস সম্বলিত মর-জঠরে জন্মগ্রহণ করলেম, কত দারুণ-বহুণা ভোগ করলেম, অবশেষে ধরণীতে এলেম, বুঝি আমার সে আশা পূর্ণ হলো না । মা, ভিখারী ব'লে কি ভোলা আমার অশ্রদ্ধার পাত্র ? তা মা, কখনই নয় ।

গীত ।

মিশ্র দেশসিদ্ধ—লোকা ।

তা নয় মা, তা নয় মা নগেন্দ্র-নন্দিনি ।

ভোলা কি ভিখারী, ও শঙ্করি,

( সে যে রাজরাজেশ্বর, তুমি মা রাজরাজেশ্বরী )

শঙ্কর-কিঙ্কর তোর মা নীলমণি ॥

কত সাধ ছিল মনে সাধিব সংসারে,

মায়ায় হ'য়ে বন্দীভূত না চিনি আমারে,

( আশা মিট্‌ল না, আমার আমার ব'লে আশা

মিট্‌ল না, ওমা আমি কাঙাল ব'লে আশা মিট্‌লনা

মিট্‌ল না )

এই বড় খেদ রৈল শিবানি ॥

জান তে মা কি কারণে হই কৃষ্ণ অবতার,  
ধর্ম্মের বাড়িতে মান উদয় আমার,  
( তার কি করলি মা করলি মা, পাপ কিরাতে  
কি করলি মা করলি মা, সে যে অকূলে ভাসায় তার  
কি করলি মা করলি মা ) •

সাধে ঘিষাদ ঘটলো জননি ॥

মহাদেব । ও হরি, ইচ্ছাময় ! যার ইচ্ছায় জগৎ পরিচালিত,  
বিষ্ঠা, অবিষ্ঠা, মোহ, ভ্রম, সুষুপ্তি, জ্ঞান, তামস, জ্যোতিঃ  
যার আজ্ঞাধীন, যার ঐ অভয় চরণ চিন্তা ক'রলে অখিল  
ব্রহ্মাণ্ডের জীব সকলই ক'রতে পারে, তাঁর আজ আবার  
আশা-পূরণের কথা শুনে, আমি আর যে প্রেভো ! হস্ত সঙ্করণ  
ক'রতে পারছি না । সকল চিন্তার স্বামী চিন্তামণি আজ  
চিন্তিত ! মরি মরি কি রহস্ত ! কি রহস্ত ! কি লীলা !

কৃষ্ণ । হাঁ মা, হাঁ মা বিশ্বরম্ভে ! আজ সেই জন্যই মা, তোমাদের  
কাছে এসেছি । পুত্র বড় বিপদে পড়েছে মা, উপায় ক'রে  
দিতে হবে মা !

মহাদেব । শিবে, আজ মায়াময় নটবরের নূতন নাট্যের অভিনয়  
দর্শন কর ।

অর্জুন । জগদগুরো ! প্রমথেশ ! ব্যোমকেশ ! সত্যই ব'লেছেন,  
আজ মায়াময় ত্রীধরের নূতন নাট্যের অভিনয় । প্রেভো !  
অন্তর্যামি ! সকলি জানেন ; তবে একবার সেই দৃষ্টকাক্ষের  
সমালোচনা করুন । এই নাটকের প্রধান নায়ক অর্জুন,  
উপনায়ক প্রবীর, ক্ষেত্র মাহেশ্বরী পুরী, ঘটনা পাণ্ডবের

অখমেধযজ্ঞ । কবির কল্পনা সেই যজ্ঞ রণক্ষেত্রে পণ্ড করা ।  
 অধিক আর ব'ল্‌বো কি প্রভো ! আজ কৃষ্ণভক্ত হ'য়ে অর্জুনের  
 মহাকলঙ্ক জগতে ঘোষিত হবে । আজ অর্জুনকে কৃষ্ণগত-  
 প্রাণ হ'য়ে কৃষ্ণনিন্দা শুনে পাপপূর্ণা ধরণী পরিত্যাগ কর্তে হবে ।  
 এতদিনের পর হরিনামের প্রবণ শ্রোতের গতি রুদ্ধ হবে ।  
 ( রোদন ) ।

ভগবতী । অর্জুন, কেঁদো না, কেঁদো না, পিতা মাতার কাছে  
 এসে আর ভয় কি বাছা !

অর্জুন । মা, পিতা-মাতা তো উভয়েই সম্মুখে, তবে পুত্র এত  
 কাঁদে কেন মা ! স্বয়ং জগৎপিতা সখা থাকতে এত বিপদে  
 পড়ি কেন মা ! কৈ, তোমাকেও তো এত “মা দুর্গে দুর্গতি-  
 হারিনি” ব'লে ডাকি মা, কৈ তুমিও তো মুখ ভুলে চাও না ।  
 কৃষ্ণ । সখে ! কি ব'ল্‌ছ ? ও মা যে পাষাণী মা, ও মা যে নিষ্ঠুরা  
 মা, ও মা কি পুত্রের মুখের পানে চায় ?

ভগবতী । তোমার মা হবার জালা যদি তুমি নিজের বৃদ্ধিতে হরি,  
 তাহ'লে আর এমন কথা ব'ল্‌তে না ।

কৃষ্ণ । মা আত্মশক্তিরূপিণি ! পুত্রের উদ্দেশ্য তুমিও যদি বৃদ্ধিতে  
 মা, তাহ'লে তুমিও কখন ও কথা ব'ল্‌তে না । সত্য বটে,  
 আমি আমার সকল অবতারে আমার সকল মাকেই কাঁদিয়েছি,  
 সে মা কোন্ কারণে ? তাকি জান নাই ? তুমি যদি মা,  
 আমার সকল সংসারের বিষয় দেখতে, তাহ'লে আর আমি  
 কাঁদাতেম কেন মা !

ভগবতী । ও কি লীলাময় ! তুমি যদি মায়ের উপর সে ক্ষমতা  
 দিতে, তাহ'লেও বরং এক কথা ছিল ; তবে চিন্তামণি, তুমি বা

যখন-ব'লেছ, তা তো তখনই ক'রেছি । তুমি ধরং আমার  
কোন কাজ কর নাই । তবে যদি হরি, নিজ গুণে মা বলবার  
এতই সাধ হ'রে থাকে, তা হ'লে বল দেখি নীলমণি, সত্য-  
ক'রে বল' দেবি, আমাকে এত মা ব'লে ডাকবার সাধ হ'রেছে  
কেন ?

কৃষ্ণ । ও মা ! যোগমায়ে, মহামায়ে, মাগো, আমি যে তার  
কিছু জানি না মা ! মা ব'লতে আমি বড় ভালবাসি, তাই  
তোমায় মা ব'লে ডাকি ।

মহাদেব । অহো নীলাময় ! আর ভোলায় ভুলিও না । আর  
তো আমি তোমার কথায় ভুলবো না ।

কৃষ্ণ । আমার সাধের ভোলানাথ ! কেন আজ নিজে আত্মভোলা  
হও ? যোগমায়া মহামায়া গৃহিণী থাকতে এত মায়ায় আবদ্ধ  
হওয়া কি উচিত ?

মহাদেব । হরি হরি, গুনেও স্মৃথী হলেম । মারায়ণ, তোমার  
নায়া হ'তে যে যোগমায়া যোগপ্রকৃতি জগদম্বা সবই উদ্ভূত, এও  
যদি আজও বুঝতে না পারি, তা হ'লে বল প্রভো ! এ আর  
বুঝবো কত দিনে ? স্বপ্ন তব্ব যদিও বুঝতে না পারি, স্থল  
বিষয়েও তো কিছু বুঝতে পারবো ।

কৃষ্ণ । বল বল চন্দ্রচূড় ! তুমি আমায় স্থলভাবে কি বুঝেছ বল ?

মহাদেব । বুঝেছি হরি, বেস বুঝেছি ; তোমায় এবার আমি বেস  
বুঝেছি । তুমি আনন্দ কাননের পারিজাত কুসুম, সংসার-  
মরুভূমির শীতল শাস্তি-জল । তুমি প্রেমিকের অভ্যন্তরের  
গূঢ় বস্তু, পাগল ভোলায় পাগল করবার মহতী শক্তি ।

কৃষ্ণ । আর তোমায় তুমি কি বুঝেছ ?



মহাদেব । তুমিই আমার একমাত্র গতি, এই বুঝেছি ।

কৃষ্ণ । গতির পথ কি ক'রেছ ।

মহাদেব । ঐ অভয় পদ না পেয়ে, তোমার পদবিনিঃসৃত পবিত্র-  
সলিলা জাহ্নবীকে মস্তকে ধারণ ক'রেছি ।

কৃষ্ণ । আমার গতির বিষয় কি ভেবেছ ?

মহাদেব । তোমার গতি ? তুমিই অগতির গতি ।

কৃষ্ণ । ভুল ভুল, ভোলানার্থ ! তুমি বুঝতে না পেরে সব ভুল  
বুঝেছ ।

মহাদেব । না, আর স্মরণ বুঝবো না, তা হ'লেই স্থলে সব  
দোষ পোড়বে । হরি হে, এই ভুলে যেন জগৎ ভুলে থাকে,  
এই ভুলে যেন ভোলার হরিবোল বলা থাকে । সব ভুলে  
যেন ঐ অভয় যুগল চরণ আমার হৃদয়-মাঝারে আঁকা  
থাকে ।

অর্জুন । আমারও প্রভো ! ঐ সঙ্গে নিবেদন, রণে, বনে, জলে,  
অনলে যেন আমার ঐ অভয় পদে মতি থাকে । যেন অন্তিম-  
কালে মনের সাথে “হরিবোল হরিবোল” ব'লতে ব'লতে এ  
পাপ তরুর পতন হয় ।

কৃষ্ণ । মা জগদম্বা ! নিস্তারকারিণি ! শুনলে মা ! এই জগুই  
তোমার মা ব'লতে ইচ্ছা হয়, এই জগুই তো তোমায় মা  
ব'লে ডাকি মা ! তুমি মা, এ সব শক্তি না দিলে জীবের গতির  
বিষয় আমি কি ক'রবো মা ! হর, এস পদধূলা মস্তকে দাও ।  
সুখের ব্রজলীলার আমার যে সুখ-সাধ মিটিয়েছিলে, এখন  
একবার সে সাধ মিটাও । মা—ওমা, ব্রজের বনে এক দিন  
যেমন দশভুজা শ্রীমা-মূর্তি ধারণ ক'রে পুত্র ব'লে আগায়

কোলে ল'য়ে মধুর আদর ক'রেছিলে, সেইরূপ একবার কর না মা ! একবার সেবারকারমত করে নবনীত ল'য়ে মেহের নীলমণি ব'লে মুখে ননী তুলে দাও না মা !

ভগবতী । হা চক্রধর ! তোমার যে কত লীলা, তা আমি অবলা হ'য়ে কি বুঝবো ? সে যাই হোক, যখন আমাকে মা ব'লতে এত সাধ হ'য়েছে, তখন এস রে নীলমণি ! মায়ের কোলে এস । একবার কোলে এসে মধু মুখে “মা মা” ব'লে ডাক । আমি আজ জীবন সার্থক করি । ( কৃষ্ণকে ক্রোড়ে লওন ) ।

কৃষ্ণ । মা, মা, ও মা !

ভগবতী । দেখ্ রে জগদ্বাসি ! আজ মায়ের কোলে মায়ের ছেলে কেমন শোভা পাচ্ছে দেখ ।

মহাদেব । বিশ্ব-মনোমোহিনি, একাকিনী জনার্দনের কাল অঙ্গের শীতল ছায়া ল'ও না । আমিও অতি পিপাসিত, তাপিত ; দাও, দাও, আমাকে একবার জলদবরণকে দাও । আমি একবার কাল মেঘের কোলে এ দগ্ধ জীবন রেখে আমার প্রাণের জ্বালা দূর করি দাও ।

ভগবতী । একটু শাস্ত হও না শঙ্কর ! অনেক দিনের পর প্রাণের মণি নীলমণিকে পেয়েছি, একটু কোণে ক'রে থাকি । একবারে এত উথলা হ'লে অমি যে কালবরণের শীতল ছায়া উপভোগ ক'রতে পারবো না ।

মহাদেব । না—না শঙ্করি, আমার হরিকে একবার আমায় দাও । আমার প্রাণ প্রাণ-চকোর কালাচাঁদকে দেখে একেবারে, নৃত্য ক'রে উঠেছে ।

কৃষ্ণ । মা—মা, আমার একবার মার কোল হ'তে পিতার কোলে যেতে বড় সাধ হ'য়েছে । একবার ছাড় না মা, পিতার কোলে যাই ।

মহাদেব । ( কৃষ্ণকে কোলে লইয়া ) কেমন হরি, আজ সত্য ক'রে বল দেখি, আমার প্রাণের আশা চরিতার্থ ক'রবে কি না ? চরণধূলার অধিকারী হবো কি না ? অমূল্য হরি নামে আমার মন প্রাণ নিরন্তর উন্মত্ত থাকবে কি না ? অখিল বিশ্বের জীব ! আজ আয় রে, আমার কাছে আয়, যদি হরি-প্রেমের মধুর স্বাদ আনন্দন ক'রতে কারো বাসনা থাকে, তবে আয় ভাই, আজ দয়াময়ের অভয় পদে শরণ হবি আয় । এই সময় একবার ভাই বন্ধু সকলে বল ভাই, প্রেমে মাতুরা হ'য়ে বল ভাই, হরিবোল হরিবোল হরিবোল । আজ দেখ ভাই, হরির অঁাথির সনে অঁাথির কি খেলা, এখন এই অঁাথিতে আয় ভাই, আমাদের সকলের অঁাথি নিশাই ।

গীত ।

মঙ্গলবিভাস—রাঁপতাল ।

অঁাথির সনে অঁাথির ভাব অঁাথি ভরে কে দেখিবি রে ।  
কালরূপে ভুবন আলো হেরে কাল ভয় ঘুচিল রে ॥  
কাল চাঁদমুখে মধুর হাসি, যেন নীলাকাশে তারারাশি,  
লুকাতে সে রূপ-শশী, অধরে ধ'রেছে বাঁশী,  
আবার ভুলাতে জগদ্বাসী, সে রাধা রাধা বলে রে ॥  
ভক্ত-দুখনিবারী, ভক্তাধীন সেই শ্রীহরি,

ভক্ত লাগি বক্ষোপরি, দেখ্বে ভক্ত অঁখি ভরি,  
বুখা মায়া পরিহরি, ভাই হরি হরি বুল রে ॥

কৃষ্ণ । ভোলানাথ ! আজ আমি কি জন্ম এসেছি, তা কি জান ?  
আজ নীলধ্বজ পুত্র প্রবীরকে নিজের অস্ত্র দিয়ে বিজয়-বর  
দিয়েছি ; কিন্তু তাতে আমার অর্জুনের বিশেষ বিপদের  
সম্ভাবনা ।

মহাদেব । তা হ'লে প্রবীর-নিধনের যুক্তি, কেমন শ্রীনিবাস ! কিন্তু  
আমা দ্বারা সেটা হবে না । কেননা আমি জানি, প্রবীর জাহ্নবীর  
বরপুত্র । সুতরাং এ বিষয়ে আমি যোগ দান ক'রলে জাহ্নবীর  
নিকট মুখ দেখাতে পারবো না । একে জাহ্নবী আমার  
প্রতি কুপিতা । ভগবতীকে ভালবাসি ব'লে, কত যে আমার  
বিদ্রূপ করে, তা আর ব'লতে পারি না, প্রভো !

অর্জুন । তাহ'লে কি সত্য সত্যই অর্জুনের মৃত্যুই নিশ্চিত  
হলো ? একি প্রভো, আপনি শ্রীচরণে আশ্রয় না দিলে  
আমায় কে আশ্রয় দিবে ? আমি কার কাছে যাবো ?  
মা হররমে, শিবানি, ঈশানি ! মা ! এই কি 'মা' বলার শেষ  
ফল ? মাগো, মরি তাতে ক্ষতি নাই ; কিন্তু আজ তোমার  
নাম ক'রে এসে কি ফল পেলেম মা ! মা, এ কলঙ্ক কিসে  
দূর হবে মা ! বিশ্ব জুড়ে এ অখ্যাতি ঘোষিত হবে । অর্জুনের  
শ্মশান-অস্থিতে বে অকলঙ্ক দুর্গানামের এ কলঙ্ক রেখা লেখা  
থাকবে ।

কৃষ্ণ । সখে ! তাই ব'লেছিলাম, যে, আমাদের মা পাষাণী, পিতা  
পাষাণ । মা, তবে আর কেন, এখন চল্লাম । মাগো, যদি

আজ অর্জুনের সেই ভাববিপদই সংঘটিত হয়, তা হ'লে জেন  
মা ! যে অর্জুনের দেহলীলার অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই এ পাপ  
কৃষ্ণলীলারও অবসান হবে ।

ভগবতী । কেন জগন্নাথ ! এত মনঃপীড়ার কারণ কি ? পিতা  
যদি না দেখেন, মা আছে তো ? আমি অভয়া মা থাকতে  
অর্জুনের ভয় কি আছে ? এখন এক কার্য্য কর, যদি  
প্রবীরকে একরূপ বরই দিবে থাক, তা হ'লে আমি অর্জুনের  
পরিত্রাণের উপায় ব'লে দিচ্ছি । যে সময় অর্জুনসহ প্রবীরের  
যুদ্ধ হবে, সেই সময় আমার মায়াসম্মত একটা নবীন মায়া-  
পুরুষ ও একটা নবীনা মায়া-স্ত্রী আবির্ভূত হ'য়ে প্রবীরকে  
যোর মায়ায় মুগ্ধ ক'রবে । প্রবীর আপন যৌবনমূলত-চপলতা-  
বশতঃ তত্ত্বজ্ঞানশূন্য হ'য়ে তাদের রূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ হ'লে  
তারাই তাদের বাসস্থান মায়া রাজ্যে প্রবীরকে ল'য়ে যাবে ;  
সেই সময় আমার মোহিনী সঙ্গিনীরা তুমি যে সব অস্ত্র মদন-  
মুঞ্জরীকে দিয়েছ, প্রবীরের হাত থেকে হরণ ক'রে আনবে ।  
মোহিনীগণের স্বকার্য্য সিদ্ধ হ'লে পুনর্বার প্রবীর রণক্ষেত্রে  
নীত হবে, সেই সময়ে বৎস অর্জুন তথায় গমনপূর্ব্বক  
প্রবীরকে সংহার ক'রবে ।

মহাদেব । দেখো শক্রি, শেষে যেন এতে আমার দোষী হ'তে  
না হয় । আমি কোন পক্ষেই নাই ।

কৃষ্ণ । তবে মা, আমরা এখন আসি । এস সাথে !

অর্জুন । দেখো মা, পিতা বিমুগ্ধ রৈলেন ব'লে, তুমি যেন আর  
বিমুগ্ধ হ'ও না । মা, অর্জুন তোমার রাঙা পায়ের ভিধারী ।  
( অর্জুন ও কৃষ্ণ গমনোত্তত ) ।

গঙ্গার প্রবেশ ।

গঙ্গা । বাবা, আমার বর-পুত্র প্রবীরকে সংহার করবার  
বড়যন্ত্র তো ঠিক হ'লো ?

মহাদেব । ( স্বগতঃ ) এই দেখ, এঁইবারেই বুঝি সর্বসম্পদ হয় !  
প্রথরার প্রথর কোপ হ'তে অব্যাহতি পাওয়া বড়ই দুষ্কর ।

গঙ্গা । বাবা, কথা ক'চ্ছেন না কেন ? লজ্জা ক'রেছেন কি ?  
আপনার আবার কিসের লজ্জা ? নিজে তো লজ্জানিবারণ !  
দোহিত্র বধে তো আপনার লজ্জা হবে না ! বলুন না, কি  
হ'ল, বলুন না ?

কৃষ্ণ । মা, গঙ্গে, তোমাকে আর অধিক কি ব'লবো, তুমি তো  
মা, সকলি জান, ভাগ্যে যা আছে, তা হবেই, নিয়তির লিখন  
থগুন করে, কার সাধ্য ?

গঙ্গা । বাবা, রাগ ক'রো না ; কালসাপিনীর মাথার মণি কেউ  
কেড়ে নিলে, সেটা তার বড়ই মর্মান্তিক হয় । বাবা ! আমার  
পুত্র ব'লতে কি তুমি রাখবে না ? আমার প্রাণের প্রাণ, শেষের  
সম্বল ভীষ্মধনে হরণ ক'রে আমাকে পুত্রহীনা ক'রেছ ; তাতেও  
কি তোমার মনের দুঃখ যায় নাই ? বাবা ভীষ্ম রে ! আর কি  
তোর চাঁদমুখের 'মা মা' কথা শুনে পাখো ? বাবা গো,  
এত ক'রেও কি তুমি ক্ষান্ত হ'লে না ? শেষে আমার বর-  
পুত্রকে মিথন করবার জন্ত—( রোদন )

কৃষ্ণ । কি করি মা ! কেন মাঝার অভিজুত হ'চ্চ ! কে কার,  
মা ? সংসারে কার সঙ্গে কার সম্বন্ধ আছে ? অনিত্য নশ্বর  
জীবের সম্বন্ধ সকলই যে নশ্বর, তা কি মা, জান না ? আর

তুমি যে ভক্তের কথা বলছ, সে প্রবীর কি আমার ভক্ত নয় ?

কি ক'রবে ! তার যা নিয়তি, তা হবে।

গঙ্গা। ভাল, তাহ'লে ষড়যন্ত্র করবার কারণ কি ?

কৃষ্ণ। নিয়তির লিখন কার্যে পরিণত করবার উপলক্ষ তো চাই !

গঙ্গা। আহা পিতঃ ! কি বললে ? আমার প্রবীরবধের উপলক্ষ হ'চ্চ তুমি ? প্রবীরের মাতামহ হ'য়ে সেই প্রবীরকে বিনষ্ট করবার জন্য কৈলাসপতির নিকট যুক্তি নিতে এসেছ ? বুঝেছি কপট, তোমার কপটতা সব বুঝেছি। স্বামিন্ ! আপনিও কি এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে না কি ? আপনি স্বয়ং মহাকাল হ'য়ে কি আমার প্রবীরকে কালের হাতে তুলে দিচ্ছেন ?

মহাদেব। না না গঙ্গে, আমি তোমার ভালমন্দের কিছুতেই নাই। তোলা ভাং সিকি থেয়ে হরিনাম ল'য়েই প'ড়ে আছে। আমি কারো কথায় থাকি না গঙ্গে, কারো কথায় থাকি নে।

কৃষ্ণ। না মা, এতে কৈলাসনাথের অপরাধ নাই।

গঙ্গা। তবে কৈলাসে আসবার প্রয়োজন কি ছিল ? বুঝেছি, আমার সপত্নীর এই ছলনা ! উঃ, সপত্নীর জালা কি ভয়কর জালা ! সপত্নী না হ'লে প্রাণে এমন ক'রে মর্মান্তিক ব্যথা কে দিতে পারে ? কিন্তু বাবা, এ তুমি যেস্ জেন, আমি থাকতে আমার প্রবীরকে বিনষ্ট ক'রতে পারে, কার সাধ্য ? আমার ভক্ত-অঙ্গে কেউ কুশাশ্রুত পর্যন্ত ক'রতে পারবে না।

ভগবতী। অপরাধ ! যাও বিলম্ব করো না। নিশা প্রভাত-প্রায় !

আমি যখন ভক্ত অর্জুনকে অভয় দিয়েছি, তখন আর ভয় কি, আছে ?

কৃষ্ণ । যে আজ্ঞা, মা ! ( কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান ) ।

ভগবতী । বলি গঙ্গে ! একেবারে যে উন্নতা হ'য়ে প'ড়লি ! কার সঙ্গে কিরূপ ভাবে কথাবার্তা ব'ললে নিজের মন থাকে, বুড়োবয়সে এখনও তা শিখলি না ? ভক্ত তো সবারি আছে, সকলেই তো ভক্তাধীন । তবে আবার কে কোথায় ভক্ত ক'রে লঘু গুরু বিবেচনা করে না, বোন্ !

গঙ্গা । ( স্বগত ) এখন যদি আমি একটি কথা বলি, তাহ'লে অমনি অনর্থ হবে । না ব'লবোই বা কেন ? আমি কি কেউ নই ? প্রাণে ব্যথা দিলে মর্মান্তিক কথা কার না মুখ হ'তে বেরায় ? ( প্রকাশ্যে ) বলি হুর্গে ! তুমি যে একেবারে মহাকর্ষী হ'য়ে উপদেশ দিতে এলে ! নিজের বেলার তো বেস্ বুঝতে পারো ? নিজের স্বার্থহানি হ'লে অমনি সংহারিণী মূর্তি ধারণ ক'রে, বিশ্বনাশ ক'রতে আগে বিশ্বনাথের কাছে ছুটে যাও ; কৈ, তখন তো আমি তোমায় কিছু ব'লতে যাই না । আর আমি আমার ভক্তের জন্ত একটি কথামাত্র ব'লেছি, অমনি তুমি টিটকারী দিতে আরম্ভ ক'রলে ? কেন তুমিই বা আমার এত ক'রে ব'লবে কেন ? তুমি আমার বলবার কে ?

বহাদেব । দেখ, বৃষ্টি সর্বনাশ হয় ! বৃষ্টি, আমার ভাঙা কুঁড়ে কথার ঝড়ে উড়ে যায় ! দেখ, গঙ্গে ! তরঙ্গটা একটু কমাও, দেখ, কলহটা বড় ভাল নয় ।

শ্রদ্ধা । আমি তো তা জানি । আমি কোন কথা ব'লতে পেরেই



তোমার প্রাণে যেন বজ্রের মত গিরে লাগে । দূর ছাই, কোন কথাই আর ব'ল্‌বো না ; স্বামী যে নারীর মুখের দিকে চায় না, সে নারীর বাঁচার চেয়ে মরাই ভাল । তোমার ভগবতীই তো ভাল জানি ; আমি তোমার হৃ-চক্ষের বিষ, আমি যেন তোমার কোন প্রাণের ধন কেড়ে নিয়েছি ।

মহাদেব । হাঁ তাই বটে ! ব'লেছ বড় মন্দ নয় । আমি কারে অধিক ভালবাসি, গঙ্গা, তা আর মুখে ব'ল্‌বো কি ? সে তো তোমায় মন্তকে ধারণ ক'রে, আমার গঙ্গাধর নামের সঙ্গে সঙ্গেই বিশেষ পরিচয় দান ক'রেছি । বাই হোক, তুমি প্রাণ ভ'রে কলহে মন দাও, আর কিছু ব'ল্‌বো না, এই আমি নির্দাক, নিস্তব্ধ, নিশ্চল হ'য়ে ব'সলাম । (উপবেশন) ।

ভগবতী । তাইবা কেন ? তোমাকেই বা আমার জ্ঞাত এত সহ্য ক'রতে হবে কেন ? তোমার কাছে আমিও যেমন আর গঙ্গাও তেমন ; আর আমার অপরাধই বা কি হ'য়েছে ; ভক্ত প্রবীরের নিয়তি মৃত্যু ; আর অর্জুন সে বিষয় বুঝতে পারে না ব'লে, আমি তার কাছে সেই কথা প্রকাশ ক'রেছি ; তার মধ্যে আবার দেখ না, ভালবাসাবাসি, বিচ্ছেদ, মিলন, প্রেম, অহুরাগ—আমর ! কত কথারই ঢেউ উঠছে । ও মা, তরঙ্গ দেখলে প্রাণ কাঁপে, সম্মুখে যেতেও ভয় হয় ।

মহাদেব । ( স্বগত ) তরঙ্গ বড় কম কঠোরই নয় ; উনি এক, ইনি দুই, উঃ ! একরূপ সংসার কি ভয়ানক ! হায়রে ! এ দেখেও যারা বহুবিবাহে মত্ত দেয় এবং এক পত্নী সঙ্গেও যারা দ্বিতীয় বার দার-পরিগ্রহ করে, আমি সেই ছুরাখা পাষাণগণের মন্তকে বাম পদাঘাত করি ।

গঙ্গা । বলি স্থানীলে ! তবু ভাল, আমার তরঙ্গ দেখে আতঙ্ক  
হ'য়েছে, সম্মুখে আস্তে ভয় পায়, তা সম্মুখে না এলেই  
পার । কিন্তু বলি হুর্গে, আমার অভয় কোলে আসবার জ্ঞ  
জগতের লক্ষ লক্ষ জীব জ্বাহার নিদ্রা পরিত্যাগ ক'রেছে ।  
শত শত যোজন হ'তে যারা একবার মাত্র 'গঙ্গা গঙ্গা' ব'লে  
ডাকে, তারা বিনা আয়াসে মোক্ষ-ভবনে গমন করে । তা  
তুমি আমার কাছে আসবে কেন ? পাপী তাপীর মনস্তাপ  
দূর করি ব'লেই আমার নাম পতিতপাবনী । হুর্গে ! সেই  
জ্ঞাই তো আমি পতিত হ'য়েছি ।

গীত ।

সিদ্ধভৈরবী—একতাল ।

আমি সুরধুনী পতিতপাবনী,  
অধম-নিস্তারিণী, বিষ্ণুপদে স্থান ।  
শতেক যোজনে, আমায় যে জনে  
ভক্তিভাবে ডাকে 'গঙ্গা' ব'লে—  
তারে গো অভয়া, দিয়ে পদছায়া,  
ভবধাম হ'তে কুরি পরিত্রাণ ॥  
মম পুত জলে করিবারে স্নান,  
কেন নানা জীব হয় বিদ্যমান,  
'ত্ৰাহি মে মা গঙ্গে, অন্তে দিও স্থান,'  
কেন উচ্চারণ মুখে—

জানি দুর্গে তোর বল, নামে দুর্গতি কেবল,  
দেখ্ গঙ্গানামের ফল, পাপীজন্য হই গো নির্বাপন ॥

উগবতী । তাই এত অহঙ্কার না কি ? ওমা, আমাকে কেউ তো আর ডাকে না ? আমার জয় দুর্গানামের কেউ তো ভিখারী নয় ? ভাল গঙ্গে, তুই নিজের মহিমাটা প্রকাশ ক'রে খুব সাবাসিটা নিলি যাহোক । তবে স্পষ্ট কথা ব'লতে হ'লো ; বলি হাঁ জাহ্নবি ! তোরে কে চায় বল দেখি ? যে মহাপাপী, ভ্রমাক্ষকারে যে চিরকাল আচ্ছন্ন, যে কখন ভ্রমেও হরিমাম মুখে আনে না, সেইরূপ কুসংস্কারবিশিষ্ট তমোগুণাবলম্বী ব্যক্তিরাই বিনা সাধনে বৈকুণ্ঠলাভের জন্ত তোর জলে ঝাঁপ দিতে আসে ! যে সাধনাশীল, সে তোর আশ্রয় ভিক্ষা ক'রবে কেন ? সে বরং “মা মা” ব'লে আমার শরণ গ্রহণ ক'রে থাকে । আমিও তাকে পরম আদরে আমার নিকট রাখি ।

গঙ্গা । লোকে আপনারটাই ভাল বুঝে । আচ্ছা, বল দেখি সপত্নি, তৈলাক্ত শিরে তৈল দেওয়া ভাল, না তৈলবিহীন রুদ্ধ মস্তকে তৈল দেওয়া যুক্তিসঙ্গত ? যাই হোক, সাধু রক্ষা ক'রে বড়ই আশ্চর্য্য দেখছি । তাতে বড়ই গৌরব !

উগবতী । দেখ চুপ কর গঙ্গে, 'বেশী বাড়াবাড়ি ক'রিস্ নে ; নষ্টপ্রকৃতি হ'লে কত রকমেই যে হাবভাব হয়, তা আর ব'লতে পারা যায় না ।

গঙ্গা । হঁ, আমি নষ্টপ্রকৃতি বৈ কি ?

উগবতী । যোগিরাজ গঙ্গাধরকে স্বামীস্বৈ বরণ ক'রে আবার

সাগর-পতির কাছে ছুটে যাস্ কেন লা ? বলিনে ব'লে বৃকের পাটা যে একেবারে বেড়ে গেছে । আশ্রয় আর কি !

গঙ্গা । এটা আমার মহৎ দোষ বটে ; কিন্তু কে আপন পুত্রকে পতি করবার জন্ত কত মাধন্য ক'রে, পরিশেষে কারণ-জলে ভেসে শব হ'য়েছিল ? কে আবার সেই পুত্রকে পতি করলে ? এই গুলো সব মহতী সতীর কর্তব্যপরায়ণতা বটে, বলি দুর্গে, স্বপ্ন অনুসন্ধানে গুচ কথা বের'ছে ভাল ।

ভগবতী । মন্দই বা কি ? কিন্তু তোমার মত তো আর স্বামীর শিরে অবস্থান ক'রে সতীত্বের নিশানা দেখাই নাই ? ওগো, তুমি বেস্ সতী, বেস্ সতী । এবার সতী ব'লে তোমার একটা দ্বিতীয় নাম দোব ।

গঙ্গা । সে বিষয়ে তুমিও ফাঁকে যাও না । তুমিও তো ভীমা উলাঙ্গিনী কালীমূর্তি ধারণ ক'রে, পতির বক্ষে পা দিয়ে সতীত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাতে ক্রটি কর নাই !

ভগবতী । আর তোমার শাস্ত্র রাজার কথা ? সেখানে সতীত্বের ফোয়ারাটা যে ঢেউ খেলিয়ে বেড়াচ্ছে, কেমন, নয় ? সেখানে তো আবার সাতটা ছেলের মাথা থেয়েছ ।

গঙ্গা । তুমিও তেমনি সুরথ রাজার দুর্গোৎসব উপলক্ষে লক্ষ ছাগের রক্তপান ক'রেছ ।

ভগবতী । সে তো আর আপন পুত্রের মাথা নয় ? তার সঙ্গে এর অনেক প্রভেদ । না—না, তা ব'লছি না, তুমি যে ভক্ত-বৎসলা, তাই ব'লছিলাম । ধিক্ ধিক্ গঙ্গে, অধিক কি, তোর নামে ধিক্ ।

মহাদেব । বলি হাঁগা, তোমরা কি আজ হৃদয় কলহটা ছাড়বে না ?

এ যে সমস্ত রাত কেটে দিন এলো । হায় ! এমন সংসারের  
জালায় প'ড়েছিলাম ! ও গঙ্গে ! একবার চুপ কর মা ।

গঙ্গা । তা তুমি বলবে বৈ কি, তোমারই তো এ সব ষড়যন্ত্র ।

তুমিই তো আমার প্রিয়ভক্ত প্রবীরকে নিধন করবার মন্ত্রণা  
দান ক'রেছ । কিন্তু আমি যদি বিষ্ণুপদোত্তরা হই এবং আমার  
নাম যদি গঙ্গা হয়, তা হ'লে দেখব শঙ্কর ! আমি থাকতে কার  
সাধ্য আমার প্রবীরকে নষ্ট ক'রতে পারে ? মরি রে, আমার  
সাধের জন্য, তার পুত্র প্রবীর, আমি সাধ ক'রে তারে বরপুল  
ক'রেছি ; আমি থাকতে কি তার অমঙ্গল দেখতে পারি ? দেখি,  
কৈ আমার হৃদয়-রত্নকে হৃদয় হ'তে হরণ ক'রে ল'গ্নে যায় ? কৈ,  
কৈ আমার সংহার-মূর্তি ত্রিশূল কৈ ? কৈ আমার শক্তিবিশিষ্ট  
অর্দ্ধচন্দ্র খড়্গ কৈ ? আজ ধরাকে অর্জুনশূন্য ক'রে আমার  
প্রবীরকে নিষ্কণ্টক ক'রবো । এই আমি প্রবীর রক্ষার  
জন্ত চ'ল্লেম । হাঁ হে, আমি যে ভক্তাধীনী, পতিত-পাবনী  
গঙ্গা ব'লে ডাকলে আমি কি স্থির থাকতে পারি ? না না,  
ভক্ত রে, এই আমি যাচ্ছি । ( গমনোত্ত )

মহাদেব । ( গঙ্গাকে ধারণ করিয়া ) গঙ্গে ! আমার ক্ষমা কর ।

শঙ্কর তোমার নিকট আজ ভিক্ষা প্রার্থনা ক'রছে, তুমি এ  
ক্ষেত্রে সেখানে যেও না । আর গেলেও সম্মান থাকবে না ।  
কালপূর্ণ ব্যক্তির পরিভ্রাণের উপায় কি আছে দেবি ! তা  
হ'লে কাল নামের আর মর্যাদা কি ? এস জাহ্নবি ! আমার  
সঙ্গে এস, আজ প্রবীর-জীবনের নিগূঢ় বৃত্তান্ত তোমায় ব'লে  
তোমার অশান্ত-চিত্ত শান্ত ক'রবো, এস । উতলা হ'ও না,  
আমি ব'লছি, তোমার তাতে মনোহঃখের কারণ থাকবে না,

এস দুর্গে ! আজ এই প্রসঙ্গে তোমাদের দুজনের বিবাদ ভঞ্জন  
ক'র্বো, এস ।

গঙ্গা । প্রাণেশ, প্রমথেশ ! কি ব'লবেন বলুন ? কিন্তু নাথ !  
আমার ভক্ত হয় তো কাঁদছে, আমার “গঙ্গা গঙ্গা” ব'লে  
ডাকছে ।

মহাদেব । এস প্রিয়ে, চিন্তিত হ'ও না ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সমরক্ষেত্র ।

প্রবীর, সেনাপতি, অগ্নি ও প্রবীর-পক্ষীয় সৈন্তগণ  
আসীন ।

- প্রবীর । দাঁড়াও সৈনিকবৃন্দ সমবেত হ'রে,  
শুন সবে এক মনে, কেন ভাব আজি রণে,  
কিসের কারণে কার আছ মুখ চেরে ?  
জান কি হে সৈন্তগণ সমরে দুর্সার,  
জান কি হে এর ভাব তোমরা সকলে ?
- সৈন্তগণ । জানি আর নাহি জানি জেনে কিবা ফল ?  
কিসের কারণে এত পাণ্ডব প্রবল ?
- প্রবীর । জয়ী হ'রে কুরুক্ষেত্র-রণে  
ভাবিরাছে মনে, পাণ্ডবের সমকক্ষ নাহিক কোথায় ।
- সৈন্তগণ । অসহ্য অসহ্য ব'লে তাহা বোধ হয় ।  
অনুমতি দিলে সবে দেখি সমুদয় ॥
- প্রবীর । আরো শুন আরো শুন পাণ্ডব-কাহিনী,  
অশ্বমেধ-বাগ উপলক্ষ করি,  
অশ্ব ছাড়ি ভুবন-মাকারে, দেখাবে সংসারে,  
অতুল পাণ্ডবকুল !  
আর আর কতকুল হীনতেজা সবে ।

হায় সৈন্তগণ,  
 হীনবীৰ্য্য সব কি হে ক্ষত্রিয়-নন্দন ?  
 সৈন্তগণ । অহো বজ্রপ্রায় হেন কঠিন বচন,  
 আজ্ঞার অপেক্ষা ছুটে করিতে দমন ।  
 প্রবীর । কেন কেন, থাক থাক মিত্রিতের প্রায়,  
 অধীনতা মহাপাশ শাস্তির আলয় ।  
 সৈন্তগণ । কেন আজ হীন কি হে ক্ষত্রিয়নন্দন ?  
 প্রবীর । ভা না হ'লে ভারতের দুর্দশা এমন !  
 হায় ! চির-কাকালিনী ভারত-মাতার  
 লুকায়েছে সে গোরব, রাহগ্রস্ত শশী ।  
 ভয়ঙ্কর নিদাক্ষণ অধীনতা-পাশে,  
 মৃতপ্রায় জর্জরিত দেশ-বাসিগণ ।  
 পেটে অন্ন হই বেলা পায় না সময়ে ।  
 মরি মরি জীর্ণ শীর্ণ চরণ-প্রহারে ।  
 পরিণাম তায় কি হে ভেবেছ তোমরা ?  
 স্বাধীনতা-মহারত্ন লইবে কাড়িয়া ।  
 যায় রাজ্য, যায় মান, যায় সিংহাসন !  
 তেক আসি নৃত্য করে ভুজঙ্গের শিরে,  
 অসম্ভব অসম্ভব সম্ভব সে করে ।

গীত ।

সেহাকানেড়া—স্বরফাঁকতাল ।

অসম্ভবে সম্ভব ।

ফণি-শিরোপরি ভেকেরি নৃত্য দৃশ্য কি কব



শৃগাল সমান শত্রু, সে ভীরু ক্ষুদ্র,

হরিতে বাসনা সিংহ-বিভব ॥

গরজে বরষে বাণ, সম উল্কা, কাল অগ্নি, খণ্ড প্রলয়ে,-

রে রে কড়্‌কড়ে, ভীমনাদে ইরম্মদে,

ধু ধু জ্বলে, হাসে খল্‌খলে যতেক শব ॥

প্রবীর । কঠিন কঠিন শত্রুর সে হিয়া,  
বংশ ধ্বংস করে দেখ না চাহিয়া,  
ভাবে না আমরা নন্দন কাহার ?  
শুন শুন তবে ক্ষত্রিয়-কুমার !  
রাজ-বংশে মোরা ভারতের রাজা,  
ভারত-মাতার পুত্র মহাতেজা,  
তবে রে কাহারে করিব ভয় ?  
খোল খোল অসি পিধান হইতে,  
চল চল চল রিপুরে বধিতে,  
বল বল বল প্রবীরের জয় ।  
জয় নীলধ্বজের জয় ॥

সৈন্যগণ । জয় জয় প্রবীরের জয় । ( সকলের প্রস্থান ) ।

ভীম, অর্জুন, বুধকেতু ও পাণ্ডবীয় সৈন্যগণের  
প্রবেশ ।

অর্জুন । এন হে বীরেন্দ্রবৃন্দ পাণ্ডব-সেনানী,  
এস সবে সৈন্যগণ উন্মুক্ত-রূপাণ  
করে করি, বীরভেজে রণক্ষেত্র-মাঝে ।

.সাহসে হৃদয় বাধি, .শত্রুর নয়ন ধাঁধি,  
 . দেখাও পাণ্ডব-বীৰ্য্য ভারত-মাঝারে !  
 কোথায় নিবাস দেখ, এসেছি কোথায়,  
 লভিতে যশের ভাতি ক্ষত্রিয়-সমাজে ।  
 অনিমেষে চাঁহি দেখ নন্দন মেলিয়া,  
 বীরদন্তে শত্রুগণ, কাঁপায় আকাশ বন,  
 কাঁপায় জলধিগর্ভ ভূধর কন্দর,  
 এই সব দৃশ্য কার অসহ না হয় ?  
 বীরের শোণিত কার থাকে নতভাবে ?  
 ভূজঙ্গের নত শির, নিরথিতে অতি ধীর,  
 লগুড়প্রহারে করে না করে দংশন ?  
 ভীমসর্প ক্ষত্রজাতি নহে কি ভীষণ ?  
 কিন্তু যদি সেই মান হারায় এখানে,  
 যাই এবে ঘরে ফিরে ল'য়ে পাপ প্রাণে,  
 অহো ! কিবা গ্লানি তার ! জীবনে মরণ,  
 চাও কিহে হেন প্রাণ ক্ষত্রিয়-নন্দন ?  
 সৈন্যগণ । কভু নয়, কভু নয়, -সে ছার জীবন ।  
 .  
 অর্জুন । শুধু নহে মৃত্যু ভাই, মুখে চূণকালি,  
 শত্রু কটুবাক্যে সদা দিবে হায় গালি ।  
 সৈন্যগণ । শরীর পতন কিম্বা মস্তকের সাধন,  
 যাব নাই ঘরে ফিরি ল'য়ে এ জীবন ।  
 অর্জুন । এস তবে ভ্রাতৃগণ, করি সবে প্রাণপণ,  
 দেখাও পাণ্ডব-বীৰ্য্য শত্রুর নিকটে,

উৎসাহের নদোপরি, ভাসা ও কীর্তির তরি,  
 উড়াও বিজয়-ধ্বজা আকাশের পটে ।  
 অখমেধ পূঁ হবে, রাজার মুগ্ধ গাবে,  
 বলিবে জগৎ-জনে জয় জয় জয়,  
 যথা ধর্ম তথা ক্রম, শ্রীকৃষ্ণের জয় ।  
 সৈন্তগণ । জয় জয় রাজা যুধিষ্ঠিরের জয় ।

[ সকলের প্রশ্রয়ান ।

যুদ্ধ করিতে করিতে সেনাপতি ও বৃষকেতু,  
 ভীম ও অগ্নি, প্রবীর ও অর্জুন এবং  
 রণক্ষেত্রের অদূরে বয়শ্রের প্রবেশ ।

বয়শ্র । লেগে যাও বাবা, লেগে যাও, লেগে যাও । মুখ হাতে  
 হাতে মুখে, তাঁতির মাকু, শেখারির করাত, ফেঁতে আসতে ;  
 বলি ও দেবতা, উঠে প'ড়ে লাগ । আজ বেস খাবারের  
 কুত বরাত হবে এখন । যুদ্ধে জয়—অমনি রসগোল্লার কারখানা  
 ময় । পেট পূরে, ফেলিয়ে ছড়িয়ে, চতুর্দর্গ ফল চিবিয়ে,  
 চুষে, চেটে, ঘিটে, উল্লারের চেটে । একে ঘরজামাই, দিন  
 রাত নাই, কাছে থাকা চাই, এ খাই ও খাই । ভালবাসার  
 চেউ খুব উঠবে এখন । আমার জামাই এম্মো, আমার  
 জামাই, প্রাণের জামাই, দিন রাত নাই, কাছে থাকা  
 চাই । ঘর-জামায়ের বড় আদর, আর যদি হয় ধনীর ঘর ।  
 লেগে যাও বাবা, লেগে যাও, লেগে যাও বাবা ।

দেবতা, রাণীমা—দেবতা ! রাণীমা, মোহনভোগ তৈয়ারী  
ক'রছেন ।

অর্জুন • কান্ত কেন হ'লি রে বর্ষর ! •

ধব্ ধব্ পুনঃ শর

এত কি সুমরে শ্রান্ত হলি ?

কেন কালি দিলি কৃত্রিয়-সমাজে ?

ভীম । শুন্ ভাই রে অর্জুন,

বৃথা রণ কর পরিহার,

বৃথা রণে নাহি প্রয়োজন,

দেখ্ না দেখ্ না মাহেশ্বতীপুরী

শৃগাল-আলয়, ভয়ে সবে জড় প্রায়,

নাহি কথা কয় ।

বৃষকেতু । তবে কেন এতই উদ্ধত ?

কার সনে রত করিতে সংগ্রাম ?

রাজা যুধিষ্ঠির ধরনী-ঈশ্বর,

পূর্ণব্রহ্মহরি সখা যে তাঁহার ;

বীরকূলে বীরচূড়ামণি

এ ভীম অর্জুন অমুজ সকলে,

শত্রুজিৎ পরাক্রমী বিখ্যাত সংসারে ।

নাহি জেনে শুনে কেন অশ্ব বাধে তাঁর.

এই অহঙ্কার মোরা করিব সংহার,

মাহেশ্বতীপুরী আজ যাবে সমালয় ।

বয়স । যাক্ বাবা, আমি আর বরজামাই অগ্নি বাদ থাক-

লেই হ'লে ; তা না হ'লে, না খেয়েই ম'রে যাব । কি ছে

দেবতা, কথা কহুনা যে ? ঘরেতে দেখি বড় বড়াই, এখানে  
আর বাবাজীর মুখে কথাটী নাই । বলি, ও জানাই ঠাকুর,  
উপর দিকে চেয়ে কাজ কর্ম করো ।

অগ্নি । স্থির হও ; বলি সবে করহ শ্রবণ,  
কার কিসে হলো পরাজয় ?  
স্বপক্ষ বিপক্ষ সবে আছ উপস্থিত,  
কেহ ভীত নয় তায় ;  
তবে কার পরাজয় হইল নিশ্চয় ?

সেনাপতি । আপনা আপনি সবে করে উচ্চ জ্ঞান,  
বীর বলি উন্নতের প্রায়,  
দেয় পরিচয়,  
কিছু নাহি জানে বীরপনা ;  
কি আশ্চর্য্য, হাসি পায় মনে,  
বিজয় বিজয়ী এতে কুরুক্ষেত্র-রণে ?

বৃষকেতু । নয় কিনা দেখ প্রাণপণে ?  
অতি ঘোর প্রভঞ্জন এই যে সমর-বেগে  
ধরধরি কাঁপাইল মাহেশ্বরী পুরী,  
সহসা ধামিল কেন সে ভীষণ বেগ  
কিসের কারণে ?

অগ্নি । অর্জুনের বীর-তেজে নয় !

ভীম । নিজ বল-প্রতিঘাতে না কি ?

বৃষকেতু । বুঝি তাই হবে,  
ভীমর সহায় সার আড়ম্বর-কথা ।

সেনাপতি । ভীম, ভীম, ফেরদাস কথা তোর ।

অর্জুন । রণমাঝে বাগবুদ্ধ কেন,  
 কথাও ক্ষত্রিয়তেজ অস্ত্রশস্ত্রমুখে ।

প্রবীর । এতক্ষণ কোন কথা কহি নাই,  
 রণমাঝে বাগবুদ্ধ কে চায় অর্জুন,  
 কে ছাড়ে ঐথমে তুণ-শর,  
 ক্ষান্ত দিলে সহসা কে রণে ?  
 মনে জ্ঞান ছিল তুমি বীরের প্রধান,  
 বীরত্ব-গান্ধীর্ষ্য-পূর্ণ হৃদয় তোমার,  
 কিঙ্ক লঘুচিত ! লঘু চিত্ত তব ।  
 না হইতে কারো রণে জয় পরাজয়,  
 কেমনে ভাবিলে মনে বিজয় তোমার ?  
 কিসে তব এত আশ্চর্যজনক,  
 হে বীর অর্জুন ! এই কি হে বীরের লক্ষণ ?

অর্জুন । যারে যারে, শিশু তুই,  
 কোমল কোরকে বিধিব কেমনে ?  
 স্তম্ভপানে কাটাবে যে কাল মাতৃ-কোলে,  
 হেলে ছলে খেলিবে যে স্নেহের হিল্লোলে,  
 কি ক'রে—কি ক'রে তারে,  
 ভীষণরে করিব প্রহার ?

গীত ।

সিদ্ধুরা—ধামার ।

নিম্নি কুন্তলকান্তি কি মরি মাধুরী ।  
 নবনীত কায়ে কিসে প্রহারি ॥

রবির কিরণে যার, নাশে রে দেহের ভার, .

তীব্র অস্ত্রে, বিধিলে গাত্র, রবে অখ্যাতি ধরণী উপরি ॥

কোমল নখর মুখ, নিহারি বিদরে বুক,

আজি রণে, শিরিষকুসুম, কঠিন কীটে দংশে কি করি ॥

অগ্নি । অর্জুন !

শিশু বলি করিও না ঘৃণা,

ভস্মাবৃত অগ্নি পেলে ঘৃতাহুতি

দ্বিগুণ বিক্রমে জলে, জান না কি তুমি ?

আছি আমি ঘৃতাহুতি প্রায়,

প্রবীর সামান্য নয়, কর প্রণিধান !

অর্জুন । কে—অনলদেব !

প্রণিপাত করি রাঙা পায় ।

হাঁ প্রভো ! আজ আবার একি বেশ দেখছি ? আজ পদাশ্রিত  
দীন ভিখারী পাণ্ডবের বিপক্ষে কেন অস্ত্রধারণ ক'রেছেন ?

দয়াময় ! অর্জুন আপনার শ্রীচরণে কোন্ অপরাধে  
অপরাধী ? প্রভো ! অভেগ্ন খাণ্ডব-বন দগ্ধ ক'রে এ দীন  
তো একদিন আপনার অভয় বাক্য পেয়েছিল । তবে কেন  
আজ দাঁসের প্রতি এ হেন ছলনা ? এ হেন আশ্রিতের  
উপর এত নিগ্রহ কেন ?

অগ্নি । বৎস অর্জুন ! মনে দুঃখিত হ'ও না ? হাঁরে, আমি কি  
আজ তোম সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে এসেছি ? জগতের নাথ দয়াময়  
হরি যখন তোমের অকৃত্রিম ভক্তি-ডোরে আবদ্ধ হ'য়ে সারথ্য-  
কার্যে ব্রতী হয়েছেন, তখন আমি আর তোমের বিপক্ষ হ'য়ে

কি করবো ? বৎস ! আজ তোর সেই প্রাণের সখাকে .  
একবার আমার জন্ত বলিস্ যে, তিনি বেন অধম অগ্নিকে  
মর্ত্যভূমিতে রেখে আর যন্ত্রণা না দেন ? আমি চ'ল্লেম বৎস,  
আর আমার রণক্ষেত্রে অত্ৰ কোন বাসনা নাই ।

অর্জুন । প্রতো ! যান, অশ্বমেধযজ্ঞ পূর্ণ হ'লে এ অধম যুতাহতি  
দিয়ে পুনরায় আপনার প্রীতিসাধন করবে ।

বয়শ্র । দেবতা, এদিকে এস না, কাণে কাণে এত কিসের কথা  
হ'চ্ছে হে ? দেখো বাবা, ঘরোয়া ঘরোয়া মিটামিট ক'রে যেন  
ক্ষীরের ডেলাটা কাকি দিও না । দেখ দেবতা, একলা থেও—  
না, হজম হবে না, হজম হবে না ।

অগ্নি । ছিঃ বয়শ্র ! এস, আমরা যুদ্ধের সুসজ্জা করি'গে । অর্জুন  
তোমার জয় হোক । ( প্রস্থান ) ।

বয়শ্র । বুঝি বা জানাই বাবুর খিদে পেয়েছে ; বাবা পেট তো  
নয়, জগৎ সংসার দিলে কোথায় যে যাবে, তার ঠিক নাই । যাই,  
যাই, যদি কিছু পাই । ( প্রস্থান ) ।

সেনাপতি । হে কুমার, হের হের হের,  
কোথা যায় অগ্নিদেব যুদ্ধে পরিহারি ।

বৃষকেতু । সেনাপতে !

ধর ধর ওরে, নহিলে প্রাণের আশা

হবে ত্যাগ তোমা সবাকার ।

ধিক্ ধিক্ ক্ষত্রিয়-কালিমা ।

ভয় যদি হয়,

প্রাণ-ভিক্ষা দিই কর পলারন ।

ভীম । বৃষকেতু ! এস বাপ, করি শিরস্রাণ



ক্ষত্রিয়ের কুলে তুমি দর্যাবান,  
 দয়া-জলধির উত্তাল তুফান,  
 দাও প্রবীরের সেনাপতি ছাড়ি,  
 ভীত জনে কর পরিত্যাগ।

সেনাপতি। টিটকারি সহিতে না পারি,  
 দাক্ষণ অসহ্য!

আরে আরে কুলাঙ্গার! ধব্ তরবার,  
 অহঙ্কার বুকিবে পশ্চাতে।

ভীম। সতত সজ্জিত আছি  
 পিয়িষারে রিপূর শোণিত,  
 ক'রো নাই বৃথা-আড়ম্বর।

সেনাপতিসহ ভীমের যুদ্ধ, উভয়ের প্রস্থান

ও রুষকেতুর প্রস্থান।

অর্জুন। বীর! ঠাড়িয়ে কি ভাবছ? যা হবার তাতো হ'য়েছে;  
 যাদের ভূজবীর্ষ্য প্রভাবে এবং অসামান্য সমরচাতুর্যে তুমি এই  
 মাহেশ্বতীপুরীর রাজ্যেশ্বর হ'য়ে শ্বৈথৈর্য্য উপভোগ ক'রছ,  
 তোমার সেই সকল প্রবল সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হ'য়ে স্ব স্ব স্থানে  
 পলায়ন ক'রলে। এক্ষণে তুমি?

প্রবীর। এক্ষণে তুমি আর আমি! আজ তোমাকে আমাতে  
 এই দুই জনেই সমরের পরিণাম দেখা যাবে।

অর্জুন। ভাল, তুমি বলতে পার, কেন আমাদের যজ্ঞের অশ্ব  
 ধারণ ক'রলে? এবং তাতে তোমারই বা স্বার্থ কি?

প্রবীর। আছে বৈ কি, তা নৈলেই বা কে কোথায় নিঃস্বার্থভাবে  
 পার্থের সম্মুখে অগ্রসর হই?

অৰ্জুন । তুমি কি জাননা যে, মহাবীর ধনঞ্জয়ের সমকক্ষ বীর  
জগতে অতি বিরল ।

প্রবীর । জানি বৈ কি, আর এও জানি যে, তৃতীয় পাণ্ডব  
অৰ্জুন নামে একজন এমনি কাপুরুষ কুলান্ধার আছে যে, সে  
স্বার্থের জন্ত সেই ছুরাধা, জগৎপূজ্য গোলোকবিহারী  
শ্রীহরিকে আপন রথের সারথি ক'রে রেখেছে । যে ধন  
মহাধোগীরা কত যোগ, জপ, তপ ক'রে সহজে প্রাপ্ত হন  
নাই, সেই অসাধ্য-সাধন, অমূল্যধন কি না তার কাছে হতা-  
দর হ'য়ে কালসাপন ক'রছে । আর এও জানি যে, সেই  
দয়াময় কৃষ্ণের কৃপায় অৰ্জুন এত বলী ; নতুবা অৰ্জুন একটা  
কাঠ-পুতলিকার তুল্য ।

অৰ্জুন । না দুর্মতে ! তুই আমার চিন্তে পারিস্ নাই ।

প্রবীর । বিলক্ষণ চিনি । তুই নরকের কীট, তুই পাপাশ্রমের  
একট জঘন্য নীচ কদর্য প্রতিযুক্তি, তুই বিধানঘাতক, লম্পট,  
চোর,—তোর অসাধ্য কিছুই নাই । হাঁরে বর্বর ! তুই  
যখন এতদিন সেই বংশীধারীকে নিকটে রেখেও সেই মহা-  
মূল্য রত্নের মূল্য জান্দি না, বরং তার প্রতি ভক্তিহীন হ'য়ে  
সংসার-লালসায় ধাবিত হ'লি, তখন তোকে আর চেনে না  
কে বন্ দেখি ?

অৰ্জুন । ভাল ভাল, তোর যদি এতই কৃষ্ণভক্তি, তাহ'লে তুই  
কেন তাঁর বিরুদ্ধে সমরক্ষেত্রে এসেছিস্ ? বনে গিয়ে বন-  
মালীর চরণ আরাধনা ক'রলেই তো পারিস্ ?

প্রবীর । তাহ'লে দয়াময় কৃষ্ণের ভারতে ধর্মরাজ্য সংস্থাপন  
করা হয় কৈ ? আর দুর্মতি অৰ্জুনকে শিক্ষা দেয় কে ?

অৰ্জুন। ভাল, যুদ্ধে তুই আমার কি শিক্ষা দিবি? আর প্রেম-

ময় কৃষ্ণের সে উদ্দেশ্যই বা কিসে পূর্ণ ক'রবি?

প্রবীর। যুদ্ধে এই শিক্ষা দোব যে, তোর নিজের বীরত্ব কিছুই

নাই—যা কিছু করিস, সবই কৃষ্ণের প্রসাদে। আর কৃষ্ণের

উদ্দেশ্য সাধন করবো গুরুদত্ত মহাপাশ ভক্তি অস্ত্রে।

অৰ্জুন। তুই কি উন্মাদগ্রস্ত, না অশ্বাপহারী দম্ভ্যর এ যব

কপট চাতুরী?

প্রবীর। অৰ্জুন! আমি দম্ভ্য, না তুই দম্ভ্য? আমি চোর না

তুই চোর? আমি উন্মাদগ্রস্ত না তুই? হাঁরে, যে ধনে

জগতের সকল লোকের সমান অধিকার, তুই যখন সেই

অবলাধনে সকলকে বলপূর্ব্বক বঞ্চিত ক'রে তাহা আপন

অধিকারে রেখেছিস, তখন তোর ন্যায় দম্ভ্য আর কে আছে

বল দেখি? আবার তোর ন্যায় চোরও কেউ নাই, কেননা

যে চোর জগতের মন প্রাণ চুরি করে, যে চোর বৃন্দাবনে

সামান্য ননী চুরি ক'রে বৃন্দাবনের জ্বী পুরুষ সকলের মন

প্রাণ চুরি ক'রেছিল, সেই ননীচোরকে তুই অনায়াসে চুরি

ক'রেছিস। তোকে উন্মাদগ্রস্ত বলি কেন, না, তুই কৃষ্ণকে

আপনার অধীন ক'রে রেখেছিস বলে মনে ক'রেছিস যে,

কৃষ্ণখন তোর, আর তুই কৃষ্ণের। অৰ্জুন রে! হৃদয়ের কথা

আভাসে কিঞ্চিৎ বল্লেম। ০ যদি হৃদয় থাকে, তাহ'লে হৃদয়

ভ'রে ভাব্। (স্বগত) ছিঃ ছিঃ আবার সেই কথা! যত

মনে করি যে, সে কথা আর তুল্‌বো না, তত যেন কৃষ্ণপ্রেম

তরঙ্গমালা হৃদয়-সাগর-মধ্যে খেলা ক'রতে থাকে। উদাস

প্রাণে যেন আবার চঞ্চলা চপসার ন্যায় আশার সঞ্চার হ'তে

থাকে ? আমি যেন ভাবতে থাকি, আমার সেই আশার সঙ্গে সঙ্গে আশাময় শ্রীহরি মোহন নটবর-বেশে আমার সকল আশা পূর্ণ ক'রছেন । ( প্রকাশে ) অর্জুন রে, সেই শ্রীহরির মূর্তি কি আমি দেখতে পাবো ? প্রাণের ব্যথা কি তাঁর পায়ে জানাতে পাবো ।

অর্জুন । ( স্বগত ) কৃষ্ণ হে ! আজ আবার একি দেখি ? এ যে দ্বিতীয় হরিতত্ত্ব প্রহ্লাদ । আপনি ভক্তাধীন হ'রে, আজ কেমন ক'রে হুই ভক্ত থাকতে অর্জুনের বাসনা পূর্ণ করবেন প্রভো ! আজ যখন প্রবীর, হরি ব'লে বাহু তুলে প্রাণ ভ'রে আপনাকে ডাকবে, তখন আপনি নিরপেক্ষ হ'রে কেমন ক'রে পক্ষপাতীর কার্য্য ক'রবেন ? বুঝলেন হরি, এত দিনের পর বুঝলেন, অর্জুনের আজ মূঢ়াই অবধারিত ! আর অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ হলো না । আর জ্ঞাতিবধের প্রায়শ্চিত্ত সমাহিত হবে না ।

প্রবীর । ও কি অর্জুন ! তুমি কীদৃছ কেন ? কেন, কৃষ্ণকে কি দেখাতে হবে ব'লে তোমার হৃদয় কাতর হচ্ছে ? না ভাই কৈদনা, আমি, তোমার ন্যায় ভক্তের প্রাণে ব্যথা দ্বিতে ইচ্ছা করি না ! তবে তোমার কৃষ্ণকে যদি একবার মাত্র পাই, তাহলে তাঁর পায়ে ব্যাধি দিয়ে, সব প্রাণের কথা খুলে বলি ।

অর্জুন । উঃ ! বড় যে স্পর্কার কথা শুনতে পাচ্ছি ?

প্রবীর । ভক্তাধীন শ্রীহরি যখন ভক্তকে স্পর্কা দিয়েছেন, তখন স্পর্কাই বা না হবে কেন ? তিনি ভক্তের মান বাড়াকার জন্যই তো আপন বক্ষোপরি সাদরে ভক্ত ছুঁগুর

চরণ-চিহ্ন ধারণ ক'রে র'য়েছেন। তিনি ভক্তের স্পর্শ বাড়া-  
বার জন্যই তো নিত্যাধাম গোলোকপুরী পরিত্যাগ ক'রে,  
বৃন্দাবনে এসে নীচ গোপ-বালকের মুখবিনিঃসৃত আধা বন-  
ফল ভক্ষণ ক'রেছিলেন। হাঁরে, এ দেখেও কি ভক্তের স্পর্শ  
যে কিরূপ, তা তুই বুঝতে পারছিস না ?

অর্জুন। তাই কি সেই স্পর্শের বিনিময়ে তাঁর প্রাণে আঘাত  
দিবি না কি ? যাক্, এখন বল দেখি, অশ্ব ধৃত করা অপ-  
রাধে যুদ্ধই অনিবার্য, না অশ্ব পরিত্যাগ ক'রে ক্ষমা প্রার্থনা ?  
এ দুইটির মধ্যে কোনটা ?

প্রবীর। প্রথমটা। যেটাতে ক্ষত্রিয়-স্বধর্ম্য প্রতিপালিত হবে,  
যেটাতে প্রবীরের প্রবীর নামের সার্থকতা থাকবে, সেইটা।

অর্জুন। তবে আয়। (উভয়ের যুদ্ধ ও অর্জুনের পরাজয়)।

প্রবীর। কি অর্জুন ! এই ক্ষমতা ল'য়ে আজ আমার নিকট  
যুদ্ধ ক'রতে এসেছিলে ? এই সমর-কোশল শিক্ষা ক'রে  
বিশ্বকে তৃণতুলা জ্ঞান কর ? এই অস্বকুশলতার তুমি কুরু-  
ক্ষেত্র-যুদ্ধে ভীষ্ম,দ্রোণ প্রভৃতি মহারথিগণকে নিহত ক'রেছ ?  
এতেই তুমি নয় আমাকে বালক বলে উপহাস ক'রেছিলে ?  
অর্জুন ! এই গুলো কি ক্ষত্রিয়ের কার্য না কি ? যাই হোক,  
এখন তোমার কৃষ্ণকে ডাক, যদি কিছু সাহায্য পাস্ ; নতুবা  
প্রবীরের সহিত যুদ্ধে তোমার পরিজ্ঞান পাওয়া বড়ই কঠিন  
হ'য়ে উঠবে।

অর্জুন। (স্বগত) কৈ হরি ! কৈ, অভয়া, মা তো এখনও সে  
কার্য্য ক'রলেন না ? কোথায় মা হররমে শিবানি ! কৈ মা  
বিপত্তারিণি হ'য়ে এ বিপৎকালে কৈ রক্ষা ক'র মা।

অধম অকৃতী সন্তান বলে এত ছলনা কেন মা ! এই কি মা, তোমার মুখের অভয় বাঁক্য ? অর্জুন যে তোমার অভয় পদের ভরসা ক'রেই এই দুর্জয় সমরে এসেছিল, সে ভরসা আর কোথায় থাকে, মা ! হুর্গে ! আর শত্রু করে অপমানিত ক'রো না । শত্রু-করস্থ বিষ্ণু-অস্ত্রের তেজে অর্জুনের দেহ জর্জরিত, প্রাণ কণ্ঠ-তালু ভেদ ক'রে ওঠাগত হ'য়েছে । মা, এ বিপৎ-কালে পুত্র বলে কোলে স্থান দাও মা ! কৈ মা, সদয় হ'লে না ? তব আর এ পাপ প্রাণের প্রয়োজন নাই ; এই গাণ্ডী-বই অর্জুনের প্রাণনাশের কারণ হোক ; আমা হ'তে যেন অকলঙ্ক দুর্গানামে কলঙ্ক না পড়ে । ( আত্মহননোত্তত ) ।

অর্জুনের পশ্চাদ্ভাগে জনৈক ভৈরবের আবির্ভাব ।

ভৈরব । হের ধনঞ্জয় !

কে আমি তোমার পশ্চাতে ?

অর্জুন । অঁ্যা, করি হে প্রণাম । ( প্রণামকরণ ) ।

ভৈরব আপনি ।

ভরব । তাই বটে, আসিয়াছি শঙ্করী-আদেশে ।

মায়া রূপা আদি মহামায়া

প্রসন্না তোমারে ।

কর রণ,

কেন প্রাণ করিবে বীর্জন ?

মার মানস-সমুত্ত

শায়ানর মায়ানারী

আসে ধীরি ধীরি, হের রে অরুণে ।

কৈলাসের পূর্বকথা কর রে স্মরণ ।

আসিলে ইঁহারা,

তাজি রণস্থল করিও গমন । ( অন্তর্দ্বান ) ।

অর্জুন । যে আজ্ঞা, প্রভো ! প্রবীর, কি ভাবছ ?

প্রবীর । তুমি কোন্ অর্জুন, ভাবছি ।

অর্জুন । এবার দেখছি কোর্স মরণ অতি নিকটে ; ঐ দেখ, রে  
বর্ষর, কাল তোর সমুখবর্তী হ'চ্ছে । এইবার প্রস্তুত হ ।

প্রবীর । আর আর, আমি তাই ভাব'ছিলেম্ যে, মহাবীর ধনঞ্জয়  
আজ সামান্য যুদ্ধে কাতর হ'লো ! এইবার সাবধান হ'য়ে  
যুদ্ধ কর । ( উভয়ের যুদ্ধ ) ।

সহসা নবীন মায়াপুরুষ ও নবীনা মায়ানারীর

প্রবেশ

গীত ।

ধট্টভৈরবী—কাশ্মীরি ।

তোরা কে সঙ্গে যাবি আয় ।

নাানা রং বেরঙের ঢেউ লেগেছে প্রেম-দরিয়ায় ॥

কেউ ডুব'লো তুফানে, কেউ বাঁচ'লো হাঁপ টেনে,  
রকম দেখে বাঁচিনে প্রাণ—

প্রেমে ডুব মেরে দেখ'না কেন আছে কি তলায় ॥

প্রবীর । মরি মরি ! অ্যা ! কে এরা যুবক যুবতী,

ভ্রাতা হিরা সৌদামিনী,

সুচঞ্চল যুগল লোচন,  
 সফরী খঞ্জন যাতে পরাজয় ।  
 মরি মরি কিবা সুন্দর মুরতি !  
 গাঁথি প্রেমমালা,  
 পরি গলে সযতনে,  
 হাসি হাসি সুধারাশি বরষিছে প্রাণে ।  
 অহো ! কিবা হাবতাব নয়ন-ভঙ্গিমা !  
 কিবা মধুর গঠন !  
 কিবা মধুর চলন !  
 ফুলে ফুলে গাঁথা দেহ, ফুলের ভূষণ !  
 ফুলময় শর-ধনু ফুলময় করে !  
 ফুলময় প্রাণ ! হাসি ফুলমাথা !  
 হাঁগা, হাঁগা, ওগো কে তোমরা ?  
 অর্জুন । ( স্বগত ) বা কামাতুর, কামানলে  
 জলে এইবার । ( রণস্থল পরিত্যাগ ) ।

নবীন মারাপুরুষ ও নবোন্মা মায়ানারী ।

গীত ।

খট্টভৈরবী—কাশ্মীরি ।

আমরা হই প্রেমিক মেনে,  
 প্রেম বিলাই প্রেমিক জনে ;  
 চাই-চাই ফুলের হাওয়া—  
 বহিছে মলয় বায়,  
 প্রেম-ফুল তুল্‌বি যদি ভাবনা করে তার ॥



প্রবীর । আহা কিবা সঙ্গীতলহরী !  
 আধ আধ মুখে আধ আধ কথা,  
 আধ হানে বাণ ।  
 কচি কচি মুখখানি ননীৰ পুতলী,  
 রাঙা রাঙা পা দুখানি !  
 রঙ্গণের ফুলে বাঁধা কি চরণ ?  
 সাধ করে, রাঙা পায়ে বাঁধা হ'য়ে থাকি ।  
 রুগু রুগু, ঝুঝু ঝুঝু, নুপুরের রোল,  
 নৃত্য গীতে পরিহাসে উভয়ে বিভোল ।  
 উভয়ের আঁখি করে দেখাদেখি ।  
 মন প্রাণ কেড়ে নিল সব ।  
 কি করি, কেথায় যাই,  
 একি প্রেম-ফাঁস !  
 সুন্দর ! সুন্দরি ! হবো দাস আমি,  
 সঙ্গে লও অধীন জনায় । ( পদধারণোত্ত ) ।

গীত ।

খট্টভৈরবী—কান্দীরি ।

নবীন মায়ানারী ।

ছিঃ ছিঃ লাজে মরি, ছুঁও না ছুঁও না হরি,  
 ফুলের কুঁড়ি, আতসে শুকাবে ও গুণমণি—

নবীন মায়াপুরুষ ।

ছিঃ ছিঃ ছিঃ প্রেম জান না তুমি ॥

উভয়ে ।

এ অরসিকের রঙ্গ হেরে প্রাণে হাসি পায় ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

প্রবীর । চল, এ ছারশরাণ বিকাইব অই রাঙা পায় ।

( মায়ানর ও মায়ানারীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ) ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

নীলধ্বজ, মন্ত্রী ও অগ্নির প্রবেশ ।

মন্ত্রী !

রণে আর কিধা প্রয়োজন,

ক্ষান্ত হ'তে বল গিয়ে প্রবীরে আমার ;

নৈলে হাহাকার উঠিবে পলকে ।

জীর উত্তেজনে, যাইলাম রণে,

অর্জুনের বাণে হৈলু পরাজিত ।

জনা ! জনা ! এত বাদ ছিল তোর মনে,

এ বৃদ্ধ বয়সে দিলি মর্মান্তিকী ব্যথা !

নারী স্বাধীনতা !

কোন্ মূর্খে বলে উন্নতি-সোপান ?

কোন্ মূর্খে করে তার সম্মতি প্রদান ?

চিরাবৃত স্থানে যাদের আবাস,

দূর্য্য-মুখ যারা করে না দর্শন,

এ মায়া-সংসারে

নিত্য হৃদে যাহাদের সুখের কামনা,  
সে হৃদয়ে স্বাধীনতা হ'লে পরকাশ,  
সর্বনাশ বিনা আর কি ঘটবে, বল ?

হায় হায় ! অন্তিম সময়,

আলাইলু কৃষ্ণদেবানল !

হৈলা বাম দয়াময় হরি ।

কি করি, কি করি, মন্নি !

কিসে হন্ শ্রীকৃষ্ণ সদয় ?

কিসে পাই ত্রাণ তাঁর রোষানল হ'তে ?

মন্ত্রী ।

তাঁর ক্ষমা বিনে কি আছে উপায় ?

অগ্নি ।

অৰ্জুনের জন্ম বুঝিয়াছি ধ্যানে,

তাই রণে ভঙ্গ দিলু আমি ।

চাহিলু অভয় শ্রীকৃষ্ণে পশ্চাতে ।

কৃষ্ণ প্রেমময়, দয়ার আধার,

দিলে ক্ষমা—এ অধীনে ।

নীলধ্বজ ।

এ বিশ্বসংসারে আর কি পাইব শাস্তি ?

মন্নি ! প্রবীর আমার আর কেন রণে ?

আর কেন দেবানল করে প্রজ্জলিত ?

অহো !—কি হবে উপায়,

কেমনে অভয় চাই শ্রীকৃষ্ণ-চরণে ?

হইতেছে ঘোর রণ, কিপুপ্রায় সৈন্তগণ

ক্রোধান্বিত আপনি অৰ্জুন,

অহো ! ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর রণভূমি

জনার প্রবেশ ।

জনা ।      কে তুমি, কে তুমি অন্তঃপুরে—  
 হাহাকারে ক'রিছ রোদন ?  
 এত যদি ক্ষুদ্র মন, কেনবা করিলে রণ,  
 কেন রণে ক্ষত্রিয়েরে করিলে মলিন ।  
 অহো—ধিক্ এ জীবনে !  
 আমি জনা বীরকণ্ঠা ক্ষত্রিয়ের নারী !  
 মাহেশ্বরী-পুরী এত কি হে ভীতির আলয় ?  
 কি কহিব—স্বামী তুমি,  
 নারীর আরাধ্য ধর্ম পূজনীয় অতি ;  
 কি কহিব—স্বামী তুমি,  
 নারীর গৌরব-স্থল, সংসার-দেবতা,  
 তা না হ'লে—তা না হ'লে,  
 ক্ষত্রিয়ের অপমান সহিতে কি পারি ?  
 হে রাজন্ !  
 ক্ষতি নাহি তার, করিয়া সে পৃষ্ঠ প্রদর্শন,  
 আবার গমন কর রণ-মাঝে ।  
 কেমনে আসিলে ফিরে ঘরে ?  
 পুত্র তব করিছে সংগ্রাম,  
 পুত্র তব রহিল সমরে,  
 জীবনের ভয়ে তুমি এলে ঘরে ফিরে ?  
 জন্মিলেই হয় যদি অবশ্য মরণ,  
 কেন তবে সে জীবনে এতই লালসা !

হে স্বামিন্ ! ধরি পারি,  
 যাও অচিরায়, পুন অর্জুন-সমরে,  
 ক্ষত্রিয়ের রাখ কীর্ত্তি ভারতমাঝারে ।

নীলধ্বজ । কি, কি ব'লি চণ্ডালিনি ! আমি পুনর্বার সেই নর-  
 নারায়ণের সহিত বিবাহে প্রবৃত্ত হবো ? আমি তোঁর কু-পরা-  
 মর্শে একবার রণে সন্মতি দিয়েছিলেম ব'লে, তুই পুনর্বার  
 আমার অসহুপদেশ দিতে এসেছিন্—দূত, দূত, কোথারে—

দূতের প্রবেশ ।

দূত । কি আজ্ঞা, মহারাজ !

নীলধ্বজ । দূত ! তুই অবিলম্বে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হ'য়ে প্রবী-  
 রকে যুদ্ধে ক্ষান্ত হ'তে বল্গে ; আমি পাণ্ডবগণের নিকট  
 একজন অধীন রাজা ব'লে স্বীকার-পত্র লিখে দোব । আর  
 যুদ্ধে প্রয়োজন নাই । এস, মন্ত্রী ! ও কাল-সাপিনীর মুখ-  
 দর্শন ক'রতে আর আমার বাঞ্ছা নাই । দূর হ, দূর হ, মায়া-  
 বিনি ! তুই আমার রাজ্য হ'তে দূর হ । ওরে, স্ত্রী-স্বাধীনতা  
 দিয়ে, আর স্ত্রীর বশীভূত হ'য়ে কি সর্বনাশই ক'রেছি । চল,  
 মন্ত্রী ! আজ এই ভগ্ন-প্রাণ কৃষ্ণার্জুনের অভয় পাদপদ্মে  
 উৎসর্গ করিগে চল । ( জনা ও অগ্নি ভিন্ন সকলের প্রস্থান ) ।  
 জনা । নাথ ! আমার আর অহুরোধ নাই ; চল্লাম, পতি-কর্তৃক  
 তাড়িতা হ'য়ে তাঁর রাজ্য হ'তে চল্লাম ; যেখানে বীরত্ব  
 নাই, যে রাজ্যে ক্ষত্রিয়ের নাম নাই, সে রাজ্যে ক্ষত্রিয়বালার  
 বাসের উপযুক্ত স্থান নয় । বিশেষতঃ জনার তো নয়ই ।  
 দাস্তিক অর্জুন জীবিত থাকতে জনা কখনই আজ প্রতিমিবৃত্ত

হ'চ্ছে না ? নাথ ! শুধুন, যদি আমার পতিপদে অচলা ভক্তি থাকে, তাহ'লে হয় প্রতিহিংসা সাধন করবো, না হয় জাহ্নবী-জীবনে এ জীবন বিসর্জন দোব । চল্লেম—অহঙ্কারী অর্জুন এখনও মাহেখতীপুরীর সেনার হস্তে জীবিত ? আর জনা গৃহে ? ক্ষত্রির আজ্ঞাবশত, আর বীরবালা বীরজননী জনা নিশ্চিন্ত ? প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—অর্জুন—প্রতিহিংসা—যায় জনা অর্জুনে নাশিতে ।

[ বেগে প্রস্থান ।

অগ্নি । (স্বগত) আর এ রাজ্যে সুখ নাই, এতক্ষণ বোধ হয় প্রবীর নিধনপ্রাপ্ত হ'য়েছে । হে জনার্দন ! আর কেন অগ্নিকে এ পাপ মর্ত্যভূমিতে রেখে কঠিন যন্ত্রণা দিচ্ছেন । হরহে ! ত্বরায় এ অশ্বের পাপ মোচন ক'রুন ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ঐকতান বাদন ।

# সপ্তম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মোহিনী পুরী ।

প্রবীর ও মোহিনীগণ আসীন ।

গীত ।

মাজ খাষাজ — কান্দীরি ।

কুসুমনির, হাসে থরথর,  
শাখায় কোকিল কুজিছে অই ।  
রসিকা ভ্রমরী, রসেরি পসরা,  
নাগর বিলায়ে দিতেছে সই ॥  
একিলো বন্ বালাই হেরি,  
ছি ছি ছি মেনে লাজেতে মরি,  
করি যেন ঐ নাগরে চুরি,  
সে তো ধরা কৈ দিল না,—  
বুনো পাখী পোষ মানিলো না,—  
চল্লো ধীরে, মাথারি কিরে,  
গিয়ে প্রাণের মানুষে কই ॥

প্রবীর । হাঁগা হাঁগা, আমার কোথায় আন্লে ? আমার বড়  
ভয় হচ্ছে । তোমাদের নিবাস কোথায় ? তোমাদের নাম  
কি গা ?

প্রথম মোহিনী । ওহে রসিক, ভয় কি ? আমাদের নিবাস কোথায় শুনবে, আমাদের নাম কি জানবে ? আমাদের নিবাস হ'চ্ছে বিলাস-আলয়, নাম হ'চ্ছে বিলাসিনী ।

প্রবীর । হাঁ, হাঁ, বুকেছি ; তোমরা বড় প্রেমিককে ভাল-বাস, প্রেমিকও তোমাদিগকে বড় ভালবাসে ; কেমন নয়গা ?

দ্বিতীয় মোহিনী । হাঁ ভাই—হাঁ ; তাইতো তোমার প্রেমিক দেখে আমরা তোমার চুরি ক'রে ল'য়ে এলাম । আমরা প্রেমিককে বুকে রাখি ; প্রেমিককে পেলে প্রেম বিলায়ে প্রেমের স্বাদ বুঝিয়ে দি । কাছে রেখে তাকে চোখে চোখে দেখি ।

প্রবীর । দেখ দেখ, আমার বড় ভয় হ'চ্ছে ।

তৃতীয় মোহিনী । হাদে হাদে, ভয় কি ভাই ! তবে বুঝি তুমি প্রেমিক নও, ওলো ওলো, এ অপ্রেমিক নিয়ে এসে কি হবে ?

প্রবীর । না স্নানরি ! আমি অপ্রেমিক নই, আমি প্রেম পাগল । প্রেমের তরে ছার সংসার-মায়া তুচ্ছ ক'রে তোমাদের কাছে এসেছি । এখন বুঝলেম তোমরা প্রেমিকা ; জানগা, জানগা, আর তোমাদিগকে দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে না । আচ্ছা, আমাকে তোমরা দয়া ক'রে প্রেম বিলাও না ।

চতুর্থ মোহিনী । প্রেমের রীতি যা আছে, তাই কর না ভাই ; কেন না প্রেম বিলাব ? আমরা প্রেমের গরবিলী, আদরিলী, আমরা প্রেমের কান্দালিনী ; যে প্রেমের কান্দাল হয়, তাকে আমরা শুধু প্রেম কেন, এই জীবন, যৌবন, মন, ওপ,



সকলি সমর্পণ করি । বেস্ তাই, বেস্, তুমি আমাদের সঙ্গে চল । ( অস্ত্রহরণোত্তর ) ।

প্রবীর । ওকি ওকি, আমি ভাই, সব পারবো, কেবল একটি অস্ত্ররোধ রাখতে পারবো না ।

পঞ্চম মোহিনী । কি ভাই, বল না ? তোমার কি ভাই, অমন ফুলের দেহে বীরের সাজ ভাল দেখায় ? আমরা সব বুঝতী, তোমার সঙ্গে খেলবো । ছিঃ ছিঃ হাতে কেন বাণ, বিধে যাবে প্রাণ, ওকি ভাই, অস্ত্রগুলো ফেলে দাও না ।

প্রবীর । কখনই নয়, কখনই নয়, প্রাণ গেলেও নয় । এর বলেই আমি জাতীয়গৌরব রক্ষা ক'রেছি, জগতে বীর ব'লে পরিচিত হ'য়েছি । আমি তোমাদের সব কথা শুন্ব, কিন্তু ভাই, এ কথাটা শুন্তে পারব না ।

দ্বিতীয় মোহিনী । ও কি ভাই, এই কি ভাই, প্রেমের রীতি ? ছিঃ ছিঃ মেনে মেনে, বীরে প্রেমের কি বোঝে ? বিলাসের কি ধার ধারে ? আমরা ভাই, সৃজন রসিকের সঙ্গেই প্রণয় ক'রে থাকি ; তবে তোমার কাজ নয় ; ওলো চল, চল, এখান হ'তে যাই, যদি কোথাও প্রেমিক পাই ।

তৃতীয় মোহিনী । সেই বেস্ তাই, চল ভাই, এ নাগর প্রেম বোঝে নাই । ( মোহিনীগণের গমনোত্তর ) ।

প্রবীর । ( বাধা দিয়া ) না—না স্তম্ভরি ! যেও না, যেও না ; মাথা ঠাণ্ড, জিরে চাও, আমি তোমাদের না দেখতে পেলে থাকতে পারবো না । এই দেখ, এই দেখ, আমি সব অস্ত্র শস্ত ফেলে দিচ্ছি । ( অস্ত্রাদি ত্যাগ ) । সত্যই তো বীর বিলাসের

কি জানে ? সুন্দরি ! আমার-তোমরা রাধ, আমি তোমাদের  
দাস হ'য়ে থাকবো ।  
মোহিনীগণ ।

গীত ।

ধাওয়াজ—কাশ্মীরি ।

যদি কেউ হাস্য রসিক থাক বুঝে নাওরে চোখের নেশা ।  
ম'লে সে ম'রতে পারে তবু ছাড়'তে নারে প্রেম-পিয়াসা ॥  
প্রেমের দায়ে বুকে ছুরি, প্রেমের দায়ে করি চুরি,  
ঠারা চোখের এমনি টান। বলিহারি যাই ভালবাসা ॥

( সহসা মোহিনিগণের অস্ত্রাদি লইয়া অন্তর্দ্বান ) ।

পট পরিবর্তন ।

রণস্থল ।

প্রবীর । ( চকিত হইয়া ) অ'্যা অ'্যা—আমি নিরস্ত্র অবস্থায়  
কোথায় ? কি ক'রলেম, কি হ'লো ? এককালীন সেই সব  
দেবীমূর্তির তিরোভাব হ'লো কিরূপে ? এ'্যা, আমার অপ্রে-  
মিক দেখে প্রেমিকাগণ পরিত্যাগ ক'রলেন ? অ'্যা—অ'্যা,  
এ যে রণস্থল—অ'্যা—অ'্যা—( কম্পন ও মূর্ছা ) ।

দ্রুতপদে অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । সখে ! এই দেখ, মহামার্য মার্য মদীয়-অস্ত্রবিহীন  
প্রবীর কঙ্ক-চ্যুত সর্পের ভায় এই রণস্থলের এক পার্শ্বে

সংজ্ঞাশূন্য ও অভিভূত হ'য়ে শয়ন ক'রে আছে । সখে ! এই সময় স্বকার্যসাধনার্থ সজ্জিত হও ।

অর্জুন । বাহুদেব ! কমা ক'রুন । অমুগত ভৃত্য ব'লে অব্যাহতি দিন । প্রভো ! বিধাতা আমার হৃদয়কে এত কঠিন পাধাণ দিয়ে গঠন করেন নাই যে, এই নবকিশোর সুকোমল শিশুকে এইরূপ বিপন্ন সুবৃথ নিরস্ত্রাবস্থার কালের মুখে ডালি দোব ! আমার হৃদয় এত নিষ্ঠুর নয় ; আমি এত কাপুরুষ নই যে, একজনের বৃকের মানিক ছয়বেশে গুপ্তভাবে হরণ ক'রবো । ভগবন ! আর আমাদের অধ্মবেধ-যজ্ঞের প্রয়োজন নাই ।

বৃক্ষ । সখে ! কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রারম্ভে তোমার তো জীবের জীবনের অনিত্যতা, নিয়তি এবং কষ্টের আবশ্যকতা ও সার্থকতা প্রভৃতি সব বিশদরূপে বুঝিয়েছি । আমি তোমার ব'লেছি যে, জগতে আমি ভিন্ন আর তুমি নাই, তুমি সর্বদা আমার প্রতি দৃষ্টি রেখে কার্য্য ক'রো । আমি যাহা বলি, তাহা ব'লো, আমি যাহা করি, তাহা ক'রো ; আমার ইচ্ছার গতিরোধ ক'রো না । আমার ইচ্ছা পূর্ণ করাই আমার ভক্তের কার্য্য । যে আমার ইচ্ছা পূর্ণ না করে, সে কখনও আমার ভক্ত হ'তে পারে না । তবে তুমি কেনে শুনে আমার ইচ্ছায় বাধা দাও কেন তাই !

অর্জুন । হরি হে, কৃপাসিকো, ভক্তবৎসল ! এই কি আপনার ইচ্ছা ? এরূপ অস্ত্রশস্ত্রবিহীন নিদ্রিত শিশুকে হত্যা ক'রলেই কি আপনার সকল বাসনা পূর্ণ হয় ? নিষ্ঠুর ! এ কি তোমার নিষ্ঠুরতা নয় ? হাঁ হে, জগৎপিতা হ'য়ে পুত্রের মর্শ্ব যে কেমন,

তা বুঝলে না ? তবে তোমার কি ক'রে বুঝাব ? পুত্র-  
শোকানলে যার হৃদয় দগ্ধ হয় নাই, সে পুত্রের মর্গ্য কিরূপে  
বুঝবে, হরি ! আমার হ'য়েছে, আমি তাই বুঝছি, তাই  
ব'লছি । শ্রীনাথ ! এই কি তোমার বিশ্বপালন ? এই কি  
তোমার জ্ঞান-আচরণ ?

কৃষ্ণ । সখে ! আমি তোমার পূর্বেই ব'লেছি যে, জীবাশ্মা জল-  
প্রতিবিম্ব, প্রতিচ্ছায়ামাত্র । আমার ইচ্ছামুরূপ অবস্থার  
পরিবর্তন হ'লেই সেই প্রতিচ্ছায়া বিলুপ্ত হয় । অধিক কি  
সরল কথায় বেস বুঝতে পারবে, দেহীর যেমন জীর্ণবস্ত্র পরি-  
ভ্যাগ, আর নববস্ত্র পরিধান, আশ্চার্য তদনুরূপ । পঞ্চভূত-  
নির্মিত দেহ জীর্ণ হ'লেই সেই জ্যোতির্ময়রাশি আত্মা অগ্নি  
দেহের অব্বেষণ ক'রে তাকে দেহী ক'রে তুলে । আমার  
ইচ্ছার কার্য্যই যখন তাই, তখন সে ইচ্ছার গতিরোধ করে  
কার সাধা ?

অর্জুন । ইচ্ছাময় ! সেই ইচ্ছায় যে সব, তাতো আমি জানি ;  
তোমার ইচ্ছাতেই তো আমি আমার পুত্রধনে বঞ্চিত \* \* ।  
সে বাই হোক, হরি ! তা ব'লে, জবস্ত্র নীচ চণ্ডালেরাও যে  
কার্য্য ক'রতে ঘৃণা করে, আমি সেই সর্ব্ব-ধর্ম্ম-বিগর্হিত, বিশ্ব-  
নিন্দিত কার্য্য কখনই ক'রতে পারবো না । প্রাণ গেলেও  
অর্জুনের প্রাণে তা সহ হবে না ।

গীত ।

মেঘমল্লার—আড়াঠেকা ।

প্রাণে হবে কি আমার ।

ওহে ভবকর্ণধার বধি এ কুমার ।

হেরি হরি নয়নে-বারি, দুন্মনে রাখ্তে নারি,  
 এরে কি নাশিতে পারি, বল না দয়ার আধার ॥  
 আছ হরি ভব-কূলে, হেরে ধায় পাপিকূলে,  
 সে কূলে কণ্টক দিলে, বল কি উপায় তাহার ॥

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) তাই তো, সখা যে একেবারে কাতর হ'য়ে  
 পড়লো ? একে উত্তেজিত না ক'রলে তো আমার কোন  
 বাসনা সফল হবে না,—ধরাভারের লাঘব করা হবে না ;  
 আমার সকল কার্য্যই যে অর্জুনের উপর হস্ত । বিশেষতঃ  
 প্রবীর আমার পরম ভক্ত ; তার একান্ত বাসনা, যেন সে  
 কৃষ্ণার্জুন-যুদ্ধে ম'রতে পারে । যাই হোক, অর্জুনকে কৌশলে  
 উত্তেজিত ক'রতে হ'লো । ( প্রকাশে ) সখে ! শুন, শুন,  
 কিসের ঐ বিকট কোলাহল শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । আমার  
 বোধ হয়, শত্রুদলনে সৈন্তগণ ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পড়লো । ঐ ঐ,  
 শুন শুন, মহাবাহু ভীমসেনের আর্তনাদ ! ঐ—ঐ বুঝি  
 পাণ্ডবের বিজয়-নিশান নভঃপ্রদেশ হ'তে স্থলিত হ'য়ে  
 পড়লো ।

অর্জুন । ( চকিত হইয়া ) কৈ সখে ! অর্জুন জীবিত থাকতে  
 পাণ্ডবগণকে কে পরাস্ত ক'রছে ? কৈ, সেই দুর্দান্ত পরাক্রান্ত  
 রিপু কৈ, বাহুদেব ? দেখান, আজ সেই পাপিষ্ঠকে ধরা হ'তে  
 অপসারিত ক'রে, আমার গাণ্ডীবধন্য নামের পরিচয় দিই ।

কৃষ্ণ । এই তো সখে, তোমার প্রধান শত্রু তোমার সম্মুখেই  
 ছলনা ক'রে শরন ক'রে আছে ।

অর্জুন । এই দুরাত্ম প্রবীরই কি আমাদের সর্বনাশের মূল ?

জগন্নাথ! তবে কি আমরা এতকণ সপগৃহে অবস্থান ক'রছিলাম, বিষকে সুধাদ্বনে তারই বদ্ব ক'রছিলাম! ( প্রবীরের প্রতি ) ওরে রে, কপট ছদ্মবেশী কাল! কপট-নিদ্রা পরিত্যাগ ক'রে গাত্ৰোত্থান কর, তোমর কাল আজ সম্মুখে উপস্থিত । •

প্রবীর । ( পার্শ্ব পরিবর্তন করিয়া ) আঃ, কে তুমি ?

অর্জুন । আমি তোমর জীবনান্তকারী ; তোমর মৃত্যুক দ্বিধাও ক'রতে এখানে এসেছি ।

প্রবীর । ( গাত্ৰোত্থানপূর্বক ) কি, কি বল্লে ? তুমি আমার প্রাণান্ত ক'রবে ? তবে কণকাল অপেক্ষা কর, আমি অস্ত্র-গার হ'তে অস্ত্র আনয়ন করি ।

( গমনোচ্ছত ও অর্জুন কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত ) ।

অর্জুন । কোথা যাবি, হুঃ! সিংহ কি সম্মুখে খাণ্ড দেখে পরিত্যাগ করে ? যদি অস্ত্র না থাকে, এই আমি দিচ্ছি, গ্রহণ কর । আমার সম্মুখ হ'তে আমি তোকে কোথাও যেতে দোব না ( অস্ত্রদান ) ।

প্রবীর । কে তুমি, কে তুমি নির্দয় ! এমন পাষণ্ড কে তুমি, তুমি কি বীরকুলের কলঙ্ক ?

অর্জুন । আমি তোমর জীবনান্তকারী অর্জুন ।

প্রবীর । তুমি অর্জুন ? তুমি এখানে কেন ভাই ? এই নিরস্ত্র, সহায়-বিহীন হতভাগ্যকে বিনাশ করবার জন্ত তোমার কি অস্ত্রধারণ করা উচিত ? তবে যদি আমার প্রতি এতই বাম হ'য়ে থাক, তা হ'লে এই সময় তীব্রশর ধরুকে যোজনা কর ; বক্ষ পেতে দিচ্ছি, আমার জীবনলীলার অবদান কর ।

কৃষ্ণ । ( অৰ্জুনের কর্ণে ) সখ্য ! প্রবীর-রোদনে যেন আর্দ্র হোয়ো না ।

অৰ্জুন । না সখ্য ! ( শবীরের প্রতি ) শবীর ! তুই কি প্রাণ-ভয়ে এখন হ'তে কাঁদছিস্ নাকি ?

প্রবীর । আমি আজ কাঁদি নাই, বালাকাল হ'তেই এই কান্না কেঁদে আসছি । ওরে, আমি সকলের স্নেহেই বঞ্চিত । মা শক্তি উপাসনা করেন, পিতা সার ভেবে জগৎপিতার অভয় পাদপদ্মে শরণ ল'য়েছেন । ভাই রে ! পিতামাতা সমধর্ম্য-ক্রান্ত নয় ব'লেই এ হতভাগ্যের এই দুর্দশা হ'য়েছে । মাতার বিরক্তির জন্ত একদিন প্রাণভরে হরি ব'লে উচ্চৈঃস্বরে ডাক্তে পাই নাই । ভাই রে ! একি অন্ন আক্ষেপের বিষয় ? এতস্তিম্ম আর কিছু ব'ল'বো না । আজ সমরানলে পতঙ্গ হ'য়ে কেন এসেছি ? অনলে পতঙ্গের ধ্বংসই তো নিশ্চয়, এতো জেনে শুনে এসেছি । আমার জীবনের আবশ্যকতা কি আছে ? ( কৃষ্ণের প্রতি ) দয়াময়, সর্বাভ্যর্থ্যামিন্ কমলা-কান্ত হরি হে ! এত দিনের পর কি অধীন ব'লে মনে প'ড়েছে ? যদি দাস ব'লে জ্ঞান হ'য়ে থাকে, তা হ'লে জগ-ন্নাথ ! আর কেন অধমের সহিত ছলনা করেন ? এইবার অৰ্জুনকে শর সন্ধান ক'রতে বলুন, আর আপনি একবার ঐ সারথিবেশ পরিত্যাগ ক'রে, আমার জগজ্জননী কীরোদ কুমারী মাঝে বামে লয়ে, ত্রিভঙ্গ বঙ্কিমরূপে দাঁড়ান । আমিও অস্তিম্ম কালে সেই অপরূপ অমুপম মুষ্টি দর্শন ক'রে, এই ভয়ানক ভব-সাগর হ'তে মুক্তি লাভ করি ।

অৰ্জুন । বাবুদেব ! ক্ষত্রিয়কূলে এমন নরাধম, এমন কাপুরুষ,

হীনবীৰ্য্য কুলঙ্গার আছে ব'লে আমি পূর্বে কখনও জান্তেম না । তা হ'লে কখনই আমি একপ স্থানে পদার্পণ ক'রিতেম না । এখন ব'লুন, এই ভীত কাপুরুষকে ল'য়ে কি করি ?

কৃষ্ণ । বৎস প্রবীর ! তুমি এ যুদ্ধে কেন সঙ্কুচিত হ'চ্ছ ? মিছে কেন অর্জুনের নিকট অপমানিত হ'চ্ছ ?

প্রবীর । আপনি অপমান করাচ্ছেন, আমি অপমানিত হ'ছি । আপনি মান হরণ না ক'রলে কার সাধ্য হরি, কৃষ্ণভক্তের অপমান করে ? প্রভো ! আর তো ছলনার প্রয়োজন নাই, যে যে কারণে মাগানর, মাগানারী ও মোহিনীগণের আবির্ভাব হ'য়েছিল, তা তো দাস এবার সব বুঝতে পেরেছে । আমার এই যুদ্ধেই তো মৃত্যু অবধারিত ।

কৃষ্ণ । (স্বগত) আহা ! ভক্ত প্রবীর আমার অর্জুনের যুদ্ধে আমার সম্মুখে রেখে প্রাণত্যাগ ক'রে বৈকুণ্ঠলাভ ক'রবে, একান্ত বাসনা ক'রেছে । আর আমারও ইচ্ছা যে, এই সব ভক্তরত্ন ল'য়ে আমার নিত্যধাম সর্বদা আনন্দময় ক'রে তুলি । যাই হোক, প্রবীরের মনোবাসনা আমায় পূর্ণ ক'রতে হ'বে । (প্রকাশে) প্রবীর ! কেন তুমি ভাবিত হ'চ্ছ ? ক্ষত্রিয়োচিত কার্য্য কর, অবশ্যই তুমি সফলকাম হবে ।

প্রবীর । যে আজ্ঞা । (অর্জুনের প্রতি) এবার এস, এবার উভয়ের বলাবল পরীক্ষা হোক । শুনলে অর্জুন, আমি কাপুরুষ নই, কেবল শ্রীনাথের মুখের একটা কথা শুনবার জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম । এখন এস, আমার উদ্দেশ্য সফল হ'য়েছে ; এখন আর আমার বিন্দুমাত্র ভয় নাই । হঁ, হরি,



তাপনার সঙ্গে আমার আর একটি কথা আছে। আচ্ছা, বলুন দেখি, আপনি এ যুদ্ধে পরাজিত না হয়ে, নিরপেক্ষ ভাব অবলম্বন করবেন কি না ?

কৃষ্ণ । কেন তবু, আমি কারই বা পর অবলম্বন করি ? আমার কাছে তুমিও যেমন, আর অর্জুনও তেমন ।

প্রবীর । হঁ, তা আমি বিলক্ষণ জানি, সেই জন্যই তো আপনি অর্জুনের রথে গিয়ে সারথি হয়েছেন, আর আমরা পায়ে পড়ে কৈদেও একবার চোখের দেখাও দেখতে পাই না । এখন আমি যা বলি, তা করবেন কি না বলুন, নৈলে আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই ।

অর্জুন । তা তুই আজ কৃষ্ণকে ল'য়ে এত কাড়াকাড়ি করছিস কেন ? পরাপর অবলম্বন করা ওঁর ইচ্ছা ? ভক্তি থাকে, ভক্তাদ্বৈত রক্ষা করবেন । যার যেমন কর্তব্যফল, কর্তব্যক্ষেত্র অবনীতলে এসে সে তদনুরূপ ফলভোগ করে । তা যুদ্ধে এসে কেন, এর আবদার, তার আবদার ? এগুলোও কি বীরত্বের পরিচয় না কি ?

প্রবীর । অর্জুন ! রেগো না, রেগো না ; ভয় কি ভাই ! তুমি যখন জয়গোবিন্দকে আজ যুদ্ধে ল'য়ে এসেছ, তখন তোমার জয় তো নিশ্চিত । কৃষ্ণ কখনও তোমার বিপরীত হবেন না । ভাই রে, তুমি যখন বাধতে শিখোছ, আর উনি যখন তোমার নিকট বাধা র'য়েছেন, তখন আর তোমার ভয় কেন ভাই ! যাক, কেমন হরি, আপনাকে পূর্বেই ব'লেছি যে, অর্জুনের বন্ধন ছেদন করা বড়ই কঠিন ।

কৃষ্ণ । তা তুমি আমার কি করতে বল ? তুমি যা ব'লবে,

তাই ক'র্বো । আমি 'ও যুদ্ধে কোন পক্ষই অবলম্বন ক'র্বো না ।

প্রবীর । হাঁ, তা ভারতযুদ্ধে এ বাক্যের সার্থকতা একদিন দেখিয়েছিলেন । ভাষ্মের রণে অর্জুন পরাজিত হ'লে, আপনিই না ভগ্ন-রথচক্র ধারণ ক'রে বিখ্য সংহার করবার জন্ত উত্তত হ'য়েছিলেন ? সে কথা কি মনে নাই ? যাক্, এখন আপনার কথাতেই বিশ্বাস ; তা হ'লে আমার কথামত আপনি অর্জুনের সঙ্গ পরিত্যাগ করুন । আসুন, এইখানে আসুন ; দাঁড়িয়ে রৈলেন কেন ? অর্জুনের মুখ দেখে কি সকল ভুলে যান না কি ? অর্জুনই কি আপনার ভক্ত, আমি কি কেউ নই ? এস এস নিষ্ঠুর, আর দাঁড়িয়ে থাকলে চ'লবে না ?

কৃষ্ণ । (প্রবীরের নিকট গিয়া) এই ভক্ত, তোমার কাছে এলাম ।

প্রবীর । হঁ, কোন প্রাণ ল'য়ে যে উনি ও কথা ব'লছেন, তা আর ব'লতে পারি নাই । কি করেন, লজ্জার ভয়েও তো এক কথা ব'লতে হয় ? অর্জুনকে উনি আবার ত্যাগ ক'রবেন ! তাহ'লে অর্জুনের আর সাধনা-বল কি ? অর্জুনের সাধনা যে, সে নীলকমলকে সতত চোখের উপর রেখে মানব-লীলা সম্বরণ ক'র্বে । আর উনি-ভক্তাধীন হ'রে ভক্ত অর্জুনের সে বাসনা অসম্পূর্ণ রাখবেন ? (প্রকাণ্ডে) বাই হোক, অর্জুন ! এখন কি ভাক্ছ বল দেখি ? আজ যুদ্ধে তুমি কি ধন হারাবে, তা কি মনে ক'রেছ ? আজ জয়লাভ ক'রতে এসে যে শ্রীহরি-হারা হ'রে বেতে হ'বে ? থাক কৃষ্ণ, এই-খানে থাক ; আমি একবার অর্জুনের সমর-লালসা পরিতৃপ্ত ক'রে, আমার বহুদিনের মনোবাসনা পূর্ণ করি । (অস্তগ্ৰহণ) ৭

গীতা

আলেক্সা—আড়াঠেকা ।

বাসনা করি ।

এ অন্তিমকালে, শ্রীহরি ব'লেছে,  
হবো পার, এই ভবে পার, ভবকর্ণধার হরি ॥

যেন এ পাপ রসনা, কলুষরসে রসেনা,  
সদা চরণ সাধনা করে দিবস শব্দরো ॥

যখন হবে শুষ্ক কণ্ঠ, তখন যেন মধুকণ্ঠ,

অভয়-চরণ-রজঃ দিতে ভুলোনা না,—

গঙ্গা, নারায়ণ, ব্রহ্ম, দিও কর্ণে পূর্ণব্রহ্ম,

অন্তর্জলি-কালে আমার অনন্তরূপ বংশীধারী ॥

অর্জুন । ( স্বগত ) তাইতো এখন কি করি ? এ যে ছলনাময়  
কৃষ্ণের ছলনা কিছুই বুঝতে পারি নাই ? নারায়ণ ! আজ কি  
তবে সত্যসত্যই তোমা ধনে বঞ্চিত হ'য়ে, অর্জুনকে শূন্য-  
প্রাণ ল'য়ে হস্তিনার প্রতিনিবৃত্ত হ'তে হবে ? সত্য সত্যই  
কি আজ প্রবীরের রণে অর্জুনের পরাজয় নিশ্চিত ? সত্য-  
সত্যই কি আজ অর্জুনের মৃত্যুদিন ?

প্রবীর । অর্জুন ! আর কাঁদলে কিছু হ'চ্ছে না ? হাঁরে, কৃষ্ণের  
কি হৃদয় নাই ? তুই অসামান্য ধনকে অনারাসে পেরোছিস্  
ব'লে, ও ধনকে তুই কি না কষ্ট দিরেছিস্ ? আর উনি কত  
কষ্ট সহ্য ক'রবেন ? দিন নাই, রাত্রি নাই, সময় নাই, অসময়  
নাই, কেবল হা বুক যো বুক ব'লে কত না বিরক্ত ক'রছিস্ ?

যাক, তা নয় হ'লো, অবশেষে রথের সারথি ক'রলি ? হাঁরে জগতে কি আর তোর সারথি হ'বার লোক ছিল না ? তাই জগতের নাথ দীনবন্ধু হরিকে পেয়ে যা ইচ্ছা তাই ক'রবি ? অর্জুন ! এইবার তোমার বড়ই বিপদ দেখছি। এইবার আমি নিরস্ত্রাবস্থায় তোমারই অস্ত্রে তোমার জীবননাশ ক'রবো।

( অর্জুনের প্রতি কৃষ্ণের দৃষ্টিপাত )

অ্যাঁ করছ কি ? তবে আর আমার যুদ্ধ করা হ'লো না, আর যুদ্ধ ক'রে কি ক'রবো ! অর্জুনের মুখ মান দেখে বড়ই প্রাণে কষ্ট হ'য়েছে, নয় কৃষ্ণ ! তাই অর্জুনরনে ক্ষুণ্ণমনে ছলছলভাবে অর্জুনের প্রতি দৃষ্টি হচ্ছে ? কেন, কষ্ট ক'রবে কেন ? যাও, সখার কাছে গিয়ে মনের বেদনা জিজ্ঞাসা কর গে। যাও, যাও না ? না কৃষ্ণ, আমি তোমার প্রাণে ব্যথা দোব না। কৃষ্ণ। কৈ ভক্ত, আমি অর্জুনের কি ক'রছি ? একবার কি চোখের দেখা দেখবো না ?

প্রবীর। না। তোমার ঐ চোখেই সর্বনাশ ক'রেছে। ঐ চোখে চেয়ে জগতের কাকেও রাজা ক'রেছ, আবার কাকেও পথের ভিখারী ক'রে, পথে ব'সিয়ে কাঁদাচ্চ। যাক, হয় এখন যাও, নয় অর্জুনের দিকে চাইতে পাবে না।

কৃষ্ণ। না আর আমি চাইবো না।

অর্জুন। প্রবীর ! এখন ইষ্ট-চিন্তা পরিত্যাগ কর। এখন কৃত্রিমের ধর্মপালনে বদ্ধপারকর হও।

প্রবীর। অর্জুন। ( উভয়ের যুদ্ধ ও অর্জুন পরাজিত হওন )।

অর্জুন। নারায়ণ ! নারায়ণ ! প্রাণ বে যায়, কোথায় তুমি •

বৃন্দাবন-বিভূষণ ব্রজবিহারী জনাৰ্দ্দন ! কোথায় তুমি ? রাখা নাথ, রমানাথ, পাণ্ডবনাথ, একবার এসে দেখে যাও ।

কৃষ্ণ । ( অৰ্জুনের নিকট গিয়া ) এই যে সখে ! আমি এসেছি, ভয় কি ? আহা ! এমন কোমল শরীরে এমন কঠিন অস্ত্রাঘাত করেছে ! সখে ! শীঘ্র দিব্যঋত্ন যোজনা কর, ছরাস্মার যত গৰ্ব্ব, সব খর্ব্ব কর ।

অৰ্জুন । নারায়ণ ! আর আমি এ প্রাণ রাখবো না, আর এ অপমানিত ঘৃণিত প্রাণের প্রয়োজন কি ? আপনি যে আমার দৰ্প চূর্ণ করবার জন্য অধমেধযজ্ঞের আয়োজন করিয়েছিলেন, তা স্থচনাতেই বুঝতে পেরেছি । কৃষ্ণ রে ! এই কি তোরা ভালবাসা ? তাইরে, এই কি তোরা সখা বলা ? শ্রীনাথ ! এই তোরা অভয় পাদপদ্মে এই পাপ প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছি, এবার তোরা যা ইচ্ছা হয়, তাই কর । ( কৃষ্ণের পদ-তলে পতন ) ।

প্রবীর । হ'য়েছে ! আমি তো জানি, যা হবার তাই ঠিক হ'য়েছে ।

আরে, ও চতুর কি সহজ ? আমারই যে ভুল, ও কি কখন অৰ্জুনকে ছেড়ে থাকতে পারে ? যাই হোক, যখন আজ প্রাণের প্রাণকে পেয়েছি, তখন আর প্রাণ থাকতে প্রাণের কথা বলতে ভুলি কেন ? আমি তো জানি যে, আজ আমার মৃত্যু সম্মুখে ; তবে যতক্ষণ পারি, এই ভক্তের হ্রস্ব ভ, অকূল-পাথরের তরণী চিন্তামণির সঙ্গে সন্মোলাপ ক'রে সময়টুকু কাটাই । ( প্রকাশে ) বলি কেশব ! এ সব কি ? পবিত্রতাময় মুখের কি এই পবিত্র বাক্য ? ভ্রাসবান্ ! এই কি তোমার ভ্রাসচরণ ? ধার্মিক, এই কি তোমার ধৰ্ম্মনিষ্ঠা ? সাধা !

এই কি তোমার সাধুতা ? তুমি না এই ব'লে, আমি কারো পক্ষ নই ? আমি অর্জুনের কাছে যাব না, এমন কি অর্জুনের ঘুথের দিকে চাইবো না ? হাঁহে নিলজ্জ ! তবে এ শুলো কি হ'চ্ছে ? ব্যথার ব্যথিত নৈলে কেউ কি এমন ক'রে থাকে ? থাক, এখন অর্জুনকে ল'য়ে থাক । এখন জান্‌লেম যে, অর্জুনেরই তুমি সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । আমাকে নিধন করাই যখন তোমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, তখন অর্জুনের শরে প্রাণ নষ্ট হ'তে না দিয়ে, এই শরেই স্বয়ং আত্মহত্যা করি ; এই ধরণী-মণ্ডলে এই অক্ষয় ঘোষণা থাকুক যে, অর্জুনের সহায় হ'রে শ্রীকৃষ্ণ একদিন তাঁর প্রিয় ভক্ত প্রবীরকে আত্মহত্যা ক'রিয়েছিলেন । ( আত্মহনমোহত ) ।

কৃষ্ণ । ( স্বগতঃ ) এ যে আবার মহাবিপদে পড়্‌লেম ! ( অর্জুনের প্রতি ) সখে ! আর যে আমি থাকতে পারি মাই । আমি তোমার কাছে এসেছি ব'লে ভক্ত আমার মনোহুখে অভিমান আত্মহত্যা ক'রতে উত্তত হ'য়েছে । আমি একবার যাই । ( প্রবীরের নিকট গমন ) প্রবীর ! প্রবীরে ! কি ক'রছিস্ ? আমি ভক্ত ভিন্ন কি থাকতে পারি ? এই দেখ, এই দেখ, আমি এসেছি । ছাড়্ ছাড়্, অস্ত্র ছাড়্ । ( অস্ত্রগ্রহণ ) ।

প্রবীর । না কপট, তুমি যাও, আর তোমাকে চাই না । তোমার ভালবাসা, তোমার সরলতা, সব বুঝেছি । তোমার কথা আর শুনবো না, আমার প্রাণত্যাগ করা উচিত ।

কৃষ্ণ । না ভক্ত, আমার প্রাণে আর ব্যথা দিও না । তুমি এবার যা ব'লবে, তাই আমি ক'রবো । হুঁষ্ট অর্জুন আমার বড় কষ্ট দেয়, আর আমি অর্জুনের কাছে যাব না ।

প্রবীর । হঁ, অর্জুন তোমার ছুটবে কি ? হ্যাঁ কপট, এতেই তোমার বিশ্বাস ক'রবো ?

কৃষ্ণ । কেন, তোমার ঘাতে বিশ্বাস হয়, তাই তুমি কর ।

প্রবীর । এস তবে বাধবো ( স্বগতঃ ) এস, তোমার প্রাণের তারে ভক্তি-ময়-পূত ক'রে বিধিমতে বন্ধন করি, এস ( ধনুর ছিলা দিয়া কৃষ্ণকে বন্ধন ) ওরে, আমি কি ক'রছি ! কারে বাধছি ? উঃ, আমার হৃদয় কি কঠিন ! কঠিন শেল আপজ্ঞাও নিশ্চয় ! তাই আজ এমন কোমল-করে রজ্জু ল'য়ে দৃঢ়রূপে বন্ধন ক'রছি । মা যশোমতি ! তুমি মা, একদিন গোপালের কোমল কর মহন-রজ্জুতে বন্ধন ক'রে মনস্তাপ রাখবার স্থান পাও নাই, আজ দেখ মা, তোমায় সেই স্নেহের নীলমণিকে কোন্ নরাধম এসে রজ্জু-বন্ধনে কঠিনরূপে বন্ধন ক'রছে । ওমা, তুমি বেঁধেছিলে, ও পরের বাড়ী ননী চুরি ক'রে খেতে ব'লে, আর আমি বাধছি, ও আমার কাছে থাকে না ব'লে । এখন কত কৃষ্ণভক্ত কৃষ্ণের এ দুর্দশা দেখে আমার প্রতি কত ক্রোধ প্রকাশ ক'রবেন । কিন্তু তাই কৃষ্ণভক্তগণ ! প্রাণের প্রাণকে পেলে, কে না তাকে প্রাণে প্রাণে রাখতে চেষ্টা করে ? আজ এই সামান্য বন্ধন ক'রে যদি সেই ভব-বন্ধনের জ্বাণের উপায় কিছু ক'রতে পারি, তাই তাই, তার চেষ্টা ক'রছি । ( প্রকাশ্যে ) কেমন কৃষ্ণ, হ'য়েছে তো ? থাক, এখানে বাধা চ'রে থাক ।

কৃষ্ণ । ভক্ত, আমার হাতে ব্যথা হ'য়েছে ; যে তুমি কঠিনরূপে বেঁধেছ !

প্রবীর । হঁ, এইরূপ নারকণ ব্যথা না দিলে, আমার কে নিদারুণ

ভবের ব্যথা হ'তে পল্লীভ্রাণ ক'রবে হরি ! ( অর্জুনের প্রতি )  
অর্জুন ! আজ আর চাইলে কিছু হ'চ্ছে না, এবার বাধা-  
বাধিতে প'ড়েছেন ।

গীত ।

মূলতান—আড়াঠেকা ।

বৈঁধিছি অর্জুন আজি হে শ্রীহরিচরণ ।  
তোম ভবলীলা সাঙ্গ হবে ভাব্রে ঐ কালবরণ ॥  
ভাব এবার পিতামাতা, ভাব্রে তোর পত্নীভ্রাতা,  
দাঁড়িয়ে ঐ জগৎপিতা, জানারে মনের বেদন ॥  
ছিল পুণ্য, হবি ধন্য, ইন্দের নন্দন,  
চরমকালে নিহারি সে চিন্তামণিধন ;  
এখন ত্যজ আশা-প্রাণ, কিসে পাইবি নির্বাণ,  
ফেলে ছার ধনুর্বাণ, তাঁর লও রে শরণ ॥

অর্জুন । ( স্বগতঃ ) উঃ, আর সহ হয় না, মার্জারের আক্ষালন  
ক্রমেই কষ্টকর হ'য়ে উঠলো । ( প্রকাশে ) প্রবীর ! তুই  
কি কৃষ্ণকে বেঁধে এই অহঙ্কার ক'রছিস না কি ? ওরে মূর্খ !  
ও ধন কি কারো বাধা থাকেন ? যদি থাকতেন, তা হ'লে  
আজ কি উনি অর্জুনের প্রেম-বন্ধন ছিন্ন ক'রে তোর নিকট  
বাধা থাকতেন ? যাই হোক প্রবীর, আজ কৃষ্ণকে সাক্ষী  
ক'রে আমি তোকে ব'লছি, যদি আমার কৃষ্ণপদে মতি থাকে,  
তা হ'লে এই দিব্য শরসজ্জানে এই যুদ্ধেই তোর প্রাণবিনাশ  
ক'রবো—ক'রবো—ক'রবো ।



প্রবীর। তবে আমারও এই প্রতিজ্ঞা যে, আমি যদি ঐ কমলা-  
কান্তের ভক্ত হই এবং ঐ শ্রীপদে যদি আমার বিন্দুমাত্র ভক্তি  
থাকে, তা হ'লে এই যুদ্ধে তোর ঐ শর অর্দ্ধপথে আস্তে না  
আসতে ছেদ ক'র্বো—ক'র্বো—ক'র্বো ।

অর্জুন । বেস, তাই দেখা যাক্ ।

( উভয়ের যুদ্ধ, প্রবীরকর্তৃক অর্জুনের বাণচ্ছেদন, অর্জুনকে

সংহার জ্ঞাত প্রবীরের পুনঃ বাণ গ্রহণ )

কৃষ্ণ । ( স্বগত ) হায় ! হায় ! কি করি ? ঐ যে অর্জুনের শর  
অর্দ্ধপথে আস্তে না আস্তে প্রবীরের তীব্রশরে ছিন্ন হ'য়ে  
গেল । তার পরেই যে আবার প্রবীর অর্জুনকে সংহার ক'র্বার  
জ্ঞাত পুনঃ শর যোজনা ক'রেছে । ঐ বাণ সখার বন্ধে  
পতিত হ'লে, তার প্রাণরক্ষার উপায় কি হবে ? অর্জুন !  
সখে ! সখে ! তুমি আমার প্রাণ, কৃষ্ণাৰ্জুন একাত্মা, ভয় কি  
তাই, আমি নিজ গাত্রে ঐ শস্ত্র ধারণ ক'র্বো । এই দেখ,  
আমি তোমার নিকটেই আছি ।

( সহসা মারাক্ষণের আবির্ভাব ও অর্জুনের সম্মুখে অবস্থান ) ।

প্রবীর । ( অস্ত্র ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া ) এই তোমার যুদ্ধ থাক ।  
কেশব । এই বুঝি তোমার বাক্যরক্ষা করা ? ভক্তের বাঞ্ছা-  
পূর্ণের জ্ঞাত এক্ষণে আমাকে অপমানিত করা কি তোমার  
উচিত হ'লো ? কেন এক্ষণে কপটতার প্রয়োজন কি ছিল  
হরি ! আমি তো তোমাকে ব'লেছিলাম যে তুমি যতই  
বল, তুমি কিছুতেই এ যুদ্ধে নিরপেক্ষ ভাব অবলম্বন  
ক'রতে পারবে না । যাক্, আর আমার তোমার সঙ্গে কোন  
বাদানুবাদ নাই । কিন্তু দয়াময় হে, মনে এই বড় দুঃখ রৈল

যে, এতদিন কৃষ্ণপ্রেমপথের পথিক হ'য়ে কৃষ্ণ যে কি অমূল্য ধন তা বুঝতে পারলেম না। আমি যদি তখন জানতাম, হরি যে, তোমাকে বেঁধে রাখলেও তুমি বাঁধা থাক না, তা হ'লে কখনই আমি তোমাকে এইরূপ ক'রে বন্ধন ক'রতাম না। এস, এখন মোচন ক'রে দি। (বন্ধন মোচন)। হা কপট, হা নিষ্ঠুর, হা নির্দয়, এতেই তোমার ভক্তবৎসল নাম ?

কৃষ্ণ । কেন ভক্ত, মিথ্যা আমার নিন্দা ক'রছ ? আমি কি ভক্ত-সঙ্গ বিনা কণকাল থাকতে পারি ? কারার ছায়ার যে নিত্য সঙ্গ ; ভক্ত যে আমার জীবনসর্বস্ব ধন ; প্রেমিক আমার কোন সূত্রে বন্ধন ক'রতে পারে না ব'লে, আমার বাধবার জন্ত এই এক অতিনব ভক্তিসূত্র আবিষ্কার ক'রেছে। ভক্তরে, তার কি গুণ আমি জানি নাই, কেবল সেই সূত্রেই বাঁধা পড়ি। সেই সূত্রের এমনি আকর্ষণী শক্তি যে আমার হৃদয় হ'তে সকল স্নেহরাশি কেড়ে লয়। আবার সেই স্নেহরাশি আমার হৃদয়ে আবির্ভূত হ'য়ে আমার হৃদয়কে আরও স্নেহশীল ক'রে তুলে। সেই জন্য আমি অন্যের দুঃখ দেখা অপেক্ষা আমার ভক্তের দুঃখই অধিক দেখে থাকি ; তাকি বৎস, জান নাট ? প্রবীর । ওটা তোমার সম্পূর্ণই শঠতা। নয়াময় ! যদি দাসের প্রতিই তোমার এতদূর অগ্নুগ্রহ ; তা হ'লে এই অধমের প্রতি নিগ্রহ কেন ? হরি হে, সংসার-মারায় জলাঞ্জলি দিয়ে কার প্রেমলালসায় এই সমরমরীচিকায় এসে উপস্থিত হ'লেম। প্রভো ! কোথায় আজ শীতল পদের ছায়া পাব, তা না হ'য়ে কোপায়িতে প্রাণ জর্জরিত হ'য়ে গেল।

কৃষ্ণ । প্রবীর ! এটি তোমারি সঙ্গী ভ্রম । ভক্ত আমার সবই সমান । আমি কি তোমার দেহে নাই ? একবার পশ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত কর দেখি । দেখ্‌রে, দেখ্‌রে, আমি তোরে সেই প্রাণসখা কৃষ্ণ কি না ?

• ( প্রবীরের পশ্চাতে, মায়াকৃষ্ণদ্বয়ের আবির্ভাব )

প্রবীর । ( পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া ) হাঁ, হাঁ, দয়ালু ! তুমিই তো বট ; তুমিই তো আমার প্রাণ মন চুরি ক'রে এতক্ষণ পালিয়ে-ছিলে ! এস, প্রাণের ধন, এস জীবন কানাই, এস আমার হৃদয়ে এস । ( বক্ষে ধারণোত্তত ) ।

প্রবীরবক্ষে শরনিক্ষেপের জন্য কৃষ্ণকর্তৃক অর্জুনের প্রতি সঙ্কেত ও অর্জুনের শরত্যাগ ) ।

অর্জুন । দুঃখান্ন ! এইবার আত্মরক্ষা কর ।

( সহসা মায়াকৃষ্ণদ্বয়ের অন্তর্ধান )

প্রবীর । কে রে, কে রে, আমার শিরে কজ্রনিক্ষেপ ক'রলি ? ওরে নির্দয় । একবার কালশীকে চোখের দেখাও দেখতে দিলি না ? অর্জুন ! এই কি তোরে উচিত হ'লো ভাই ! ওরে, তুই বীর, ন্যায়পরায়ণ হ'য়ে একরূপ বিশ্বাসহস্তা হ'লি ? জগতে এ অপেক্ষা বীর-নামের নিন্দা কি আছে ভাই ! অর্জুন রে ! এত দিনের পুত্র কি এই তোরে শিকার ফল হ'লো ? হাঁরে গুরু দ্রোণাচার্য্যকে বধ ক'রেও তোর বিন্দুমাত্র জ্ঞান হ'লো না ? অধর্ম্মে কি তোরে ভয় নাই ? উঃ, কি বিষম বহুগা ! ওমা, প্রাণ যে যায় মা ! মাগো, এত দিনে তোরে সকল বাসনা, সকল আশা ভরসা

জন্মের মত ফুরাল । মা ! আমার মা, তোর কাছে আমার যেতে  
হবে না । আর মা, মা ব'লে তোকে ডাকতে পাবো না ।  
পিতঃ ! মনে এই বড় দুঃখ রৈল যে, এ অন্তিমকালে আপনার  
চরণযুগল দেখতে পেলেম না । বাবা, আমার মনের সাধ  
মনেই রৈল । আপনার আশা ভরসা সবই শেষ হ'ল ।  
অর্জুন রে, ভাই রে, আমার এই শেষদশার তোর নিকট  
একটা নিবেদন যে, আমার বৃদ্ধ পিতাকে তোরা আর  
কোন কষ্ট দিস্ নে, শত্রুভাবে ঘৃণা বা বন্দী ক'রিস্ নে ?  
আমি তো জন্মের মত চ'ল্লেম ; ভুব-খেলা আমার সাক্ষ হ'য়েছে ।  
ক্রমে রসনা নীরস হ'য়ে আসছে ! কণ্ঠতালু শুষ্ক হ'য়ে এলো  
ভবনাথ ! দীননাথ ! পাণ্ডবনাথ ! দাসের এবার ভব-ব্যথা  
ঘুচাও । মনের আশার ঘুচাও ! উঃ, কি বিষম বাণ ! বুক  
ফেটে গেল ! চারি দিক অন্ধকার দেখছি ! হরি, দীনবন্ধো !  
জল, বড় তৃষ্ণা ! হরিবোল, হরি—বোল, হ—রি—বো—  
( পতন ও মৃত্যু ) ।

অর্জুন । নারায়ণ, নারায়ণ,  
শূন্য প্রাণ, আকাশ, ভুবন,  
জল, স্থল, গহন কানন,  
একি প্রাণে দিলে মর্মব্যথা ?  
কি শেল হানিলু, কি বিষ খাইলু,  
হরি, বধি এ কুমারে ।  
এ সংসারে  
রহিল এ অখ্যাতি-ঘোষণা ।  
বিনা যুদ্ধে বধিলাম তারে,

অহো !

হৃদয় বিদরে,

কৃষ্ণ, কৃষ্ণ বলি বীর তাজিল জীবন !

‘জল, জল’ বলি বাহিরিলা প্রাণ !

আরে রে নিশ্চয় আমি কঠিন পাবাণ !

না বুঝিহু শিভর যাতনা !

শিশু প্রতি হ’ল না হে দয়া ?

আমার কি মানব হৃদয় ?

রাক্ষস পিষাচ জুদি

নাহি করুণার লেশ ।

জ্বিকেশ !

বিদায় চরণে, অন্তিম সময় মোর ।

ভাইয়ে প্রবীর,

সঙ্গে নে রে ভাই,

দেখি তোম মর্মের বেদনা ! ( মূচ্ছা )

কৃষ্ণ । ( স্বগতঃ ) অকলঙ্ক কৃষ্ণনামে রটিল কলঙ্ক,

হইল অত্যাতি বিশ্ব বৃড়ি ।

আর ভবে কৃষ্ণ নাম কেহ না করিবে ।

সাধুর্গে লইতে গোলোকে

মম মহতী বাসনা ।

সম্মুখে দারুণ পাপগুণ্ডি কলি

আছে বাহ প্রসারিয়া, প্রাসিতে জগৎ ।

তাই ভক্তবাহু করিব পূরণ

এ সময় ।

মম দ্বাপরিক শীলা,  
এ ভারতে ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপন ।

( প্রকাণ্ডে ) উঠ সখে অর্জুন সুজন,  
আত্মহারা তোমাতে সম্ভবে ?  
তাজ ভাই মনের উদ্বেগ ।

অর্জুন । রূপাসিন্ধো !  
ভগ্ন প্রাণে কিবা প্রয়োজন ?  
ক্ষান্ত দিতে চাই প্রাণে,  
চক্ষুজল বাহিরিয়া পড়ে দুঃখচিহ্ন ।  
অহো ! কি দারুণ শিশু-হত্যা করা !  
কহ সখে !  
কিরূপে ঘুচাই এই জালা ?

কৃষ্ণ । দাও সখে !  
যত জালা আছে, দাও মোর হৃদে ।  
সহ করিব সকল, ফেলিব না নেত্র-বারি ।

অর্জুন । দিয়াছি তোমায় সখে,  
জীবন যৌবন,  
দুঃখরাশি মনের বেদন,  
আজিও দিলাম সব ।  
কৃষ্ণ, কৃষ্ণ,  
সর্ব্ব কস্মে শ্রীকৃষ্ণ মাধব ।  
কহ সখে !  
কি ক'রেছ ভক্তের উপায় ?  
কৃষ্ণ  
নিত্য-ধামে পাঠাব ভক্তেরে ।

আয় রে, আয় রে, প্রাণসখা মম,  
নিত্যধামস্থিত দ্বাদশ রাখাল ।

সহসা রাখালগণের আবির্ভাব ।

গীত ।

পাহাড়িয়া খাস্বাজ—লোকা ।

বিনোদবিহারি শ্যাম বনয়ারি, এই ত এলাম ভাই ।

চরণে—প্রণাম, দেরে দে পদধূলি প্রাণ কানাই ॥

বহুদিন হ'ল, ও মুখকমল,

না হেরি হে সখা ছিলাম ব্যাকুল,

মরি রে, আহা রে, কেন ও চাঁদ-বয়ানে সে ভাতি নাই ॥

জনৈক রাখাল ।

সে মধুর বেশ, সে চাঁচর-কেশ, কৈ সে পরা পীতধড়া ।

জনৈক রাখাল ।

চরণে চরণ, মুরলীবদন, কৈ সে মোহনচূড়া ॥

জনৈক রাখাল ।

বল ভাই বল, করেছে কে দিল, বাঁশী কাড়ি কঠিন বেত্র ।

জনৈক রাখাল ।

কি মায়াবন্ধন, জানে সে অধম, জ্ঞান নাহি কিছু মাত্র ॥

কৃষ্ণ ।

শুন রাখাল ভাই, দোষ কারো নাই, কেন দোষেরে অপরে ।

বাঁধা নাহি দিলে, কে বাঁধিতে পারে, আমাদের এ সংসারে ॥

জনৈক রাখাল ।

যাই বল ভাই, তোরে রে কানাই, ও বেশ সাজে না ভাল ॥

জনৈক রাখাল ।

ধর ধর ধর, পর পর পর, কটীতে ধড়া ভুবন-আলো ।

জনৈক রাখাল ।

করে লও বাঁশী, ওরে কালশশি, ধর নধর অধরে ।

জনৈক রাখাল ।

পর বনমালা, কর জপমালা রসময়ী শ্রীরাধারে ॥

জনৈক রাখাল ।

পুলিনবিহারি, আয়রে আয়রে, পরিষে দিই শিরে চুড়া ।

জনৈক রাখাল ।

মুচকি হাসিয়ে, পদে পদ দিয়ে, বিলাও প্রেম-পসরা ॥

রাখালগণ ।

আমরা সবে মিলি, দিই করতালি, তালে তালে পা ফেলেরে,  
পায়ে ধরি ভাই, চলরে কানাই, এখানে কাজ নাইরে ।

কৃষ্ণ ।

আর না থাকিব, যাব যাব যাব, দিনকতক বাদে ভাই ।  
প্রাণের ভকতে, আজি ল'য়ে বেতে, তোদের ডাকিনু তাই ॥

রাখালগণ ।

কৈ সেই সখা, দেখা দেখা দেখা, যে করিবে গোলোক আলো ।

কৃষ্ণ ।

ভাই রাখালগণ, এই যে সে খন, লওরে যতনে তোম ॥



জনৈক রাখাল ।

উঠ সখা ভাই,            আমরা কানাই-ভাই,  
ল'তে এসেছি তোমারে ।

হরি হরি বলি,            নাচ বাছ তুলি,  
হরি বলার ফল দেখ রে ॥

যাইরে, গোলোকে, হরিনামের আর তুল্য নাই ॥

সহসা প্রবীরের দিব্যমূর্তি গ্রহণ, অর্জুন ও কৃষ্ণ ব্যতীত  
সকলের অন্তর্দান ) ।

কৃষ্ণ ।    যাও রে প্রবীর ভাই,  
          নিত্যধাম মোর কর গিয়ে আলো ।  
          এস সখে, শিবিরমাঝারে ।

[ প্রস্থান ।

অর্জুন ।    সখে ! সখে !  
          কিবা ভয়ঙ্করী লীলা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

ঐক্যতান বাদন ।

# কোড়-অঙ্ক ।

গঙ্গাতীরস্থ শ্মশান ।

উন্মাদিনীবেশে জনার প্রবেশ ।

জন্য ।

ভূমিস্থ শ্মশানক্ষেত্রে

• আছে না কি প্রিয় পুত্র মোর । •

কই মোর বংশের হুলাল !

কোথারে নয়নানন্দ, স্নেহের পুতলি !

কৈ রে প্রবীর-রতন মম !

নীরব ! নীরব ! মরি নীরব সকলে !!

সবে শান্তি কোলে ঘুমাইয়া রয়,

পুত্রশোকানলে জলে জনার হৃদয় ।

জলে প্রতিহিংসানল চতুর্দিকে ।

তনয় রতনে মোর,

চোর করিয়াছে চুরি,

ইচ্ছা করে বৃকে মারি ছুরি,

বিষপানে ঘুচাই জীবন-জ্বালা !

না, না, অর্জুন জীবিত !

পুত্রহস্তা এখনো জীবিত !

জনার বন্ধের ধন করিয়া হরণ,

এখনো সে ভবধামে করে বিচরণ ?

প্রবীর রে—মা-মা ব'লে সকালে বিকালে

কে আর ডাকিবে এই অভাগী জনার ?

পুত্র হ'য়ে দিলি মেরি হৃদয়ে ব্যথা,  
 অহো—এই কি রে সন্তানের কাজ ?  
 পুত্র নোস্ তুই, তা হ'লে কি কঁাদাভিস্ মোরে ?  
 না, না, কঁাদিব না আমি,  
 চক্ষে জল ফেলিব না আর ;  
 পুত্র মোর পরম-ধার্মিক,  
 পালিলা জাতির ধর্ম,  
 করে নাই শত্রুভয়ে পৃষ্ঠপ্রদর্শন ।  
 উঃ, পাষাণী আমি, নিষ্ঠুর পাষাণী !  
 গেছে পুত্র জনমের লাগি,  
 কঁাদিয়াছে কত বাছা মা মা ব'লে রণমাঝে !  
 ছাতি ফেটে গেছে বাণের পীড়নে !  
 পেয়েছিল বাছা মোর কত যে বেদনা,  
 সে জানে, জানেন আর অন্তর্যামী যিনি ।  
 কিম্বা আর কঁাদিব না, ক্ষত্রিয়-ললনা আমি !  
 ধন্য সেই পুত্র, ধন্য এই জনার উদর !  
 সত্য কি ম'রেছে আমার প্রবীর ?  
 আর কি পাব না দেখা তার ?  
 ধূ ধূ ক'রে জলে জনার হৃদয় !  
 গুড়ে হ'ল ছাই, শাস্তিন্নোহি পাই,  
 হাহাকারে কঁাদি ;  
 দেখি যদি পারি,  
 অর্জুনের শোণিত-সাগরে,  
 পুত্রশোকানল করিতে নির্ঝাপ

বাই, বাই, ষড় আলা,  
যায় জনা অর্জুনে নাশিতে ।

বেগে স্বাহার প্রবেশ ।

স্বাহা । মা, মা ! কোথা যাবি ফেলে ?  
অকূল-পাথারে হুখিনী বালারে ।  
মা—মা, মা বিনা জানি না যে কারে ।  
অফুটন্ত কিশোর বয়সে,  
তোর স্নেহের সরসে,  
নিরন্তর নব সুখ কত যে পেয়েছি মা,  
ওমা, ওমা, কেমনে তা যাব ভুলে !

জনা । ভুলে যা মা, জনার সে কথা,  
ভুলে যা মা, স্নেহের সে সুখ,  
ভুলে যা মা, সংসার-বিলাস ।  
ভুলিয়াছে সব জনার হৃদয় ।

স্বাহা । ওকি কথা মাগো,  
শুনে প্রাণ বাহিরায়,  
হেরি শূন্য নিখিল সংসার ।  
চল ফিরে ঘরে যাই ।

(স্বগত) ভ্রাতৃধনে হারায়েছি যবে,  
তবে শূন্য প্রাণে কিবা প্রয়োজন ?

জনা । ঘরে ফিরে যাব ?  
ধিক তবে জনার সে নামে !  
পুলহস্তা অর্জুন জীবিত !

আর আমি জনা বীরানা  
 ঘরে ফিরে যাব ?  
 বাহা । দেখনা মা চেয়ে,  
 ঐ দেখ বো হ'য়েছে পাগল,  
 কি হবে মা, কি হবে মা !  
 জনা । হায় ! পতিহীনা মদনমুঞ্জরী !  
 হায় অভাগিনি,  
 এতদিনে এ জগতে ভিখারিণী তুই !  
 অর্জুনের প্রতিহিংসা তাই হৃদে জাগে,  
 জনার হৃদয়বেগ বিষম অমল ।

উন্মাদিনীবেশে মদনমুঞ্জরীর প্রবেশ ।

মদনমুঞ্জরী । মা—মা—

এখানে দেখেছ কিগো তোমার কুমারে ?  
 কৈ মা, কৈ মা তিনি,  
 জীবনের মণি অভাগিনী-শিরোমণি !  
 ছিঃ, ছিঃ, তুলে ফেলি মাথার সিঁদূর !  
 খুলে নে রে আরতি নিশান লোহা !  
 বিধবার অঙ্গে কেন অলঙ্কার ?  
 আরে কেশ,  
 সাজে কি রে তোরা সূচিকণ বাধুনি এমন ?  
 আর না বাধিব তোরে,  
 আর না সূগন্ধি তৈলে  
 সুবাসিত করিব তোমার ।

- অভাগিনী পতিহীনা বিরহিনী নারী
- মদনমুঞ্জরী, এ জগতে ভিখারিণী এবে,  
‘ওগো, ভিক্ষা দাও’ বলি দাঁড়াব ছায়ায়।  
ছিঃ, ছিঃ, কত মতে ধূলি  
গায়ে দিবে পল্লীবালদলে।  
বেস্ বেস্, অঁ্যা ! বিবাহ কি হয় নাই মোর ?

( শ্মশানস্থ শুষ্ক ফুলের প্রতি )

- ফুল, ফুল, সত্য কি লো তোমরা কুমারী ?  
সত্য কি লো মদনমুঞ্জরী  
তাই তোমাদের দাসী ! ( হাস্য )  
তাইতো, তাইতো, বিবাহ তো হয় নাই মোর !  
ফুলের বিবাহে  
একদিন দেখেছিহু ফুলের বাসর !  
সে ফুল, সে ফুল মোর,  
কে ছিঁড়িল রে ?  
না, না, মদনমুঞ্জরি ! তোর ভেঙ্গেছে কপাল ।  
এ জগতে পতিহীনা তুই !  
এ ভারতে বিধবার বিষম দুর্গতি !  
কোন্ কালে বিধবার না হয় যন্ত্রণা ?  
রত্নহীনের কে করে আদর ?  
কিসের গৌরব তার,  
যার নাই হৃদয়ের ধন !  
সত্য কি বিধবা আমি ?  
পতি গেছে মোর ?

পতি ! পতি !

দাঁড়াও, দাঁড়াও, অন্ধকারে আমি,  
স্বর্গদ্বার মুক্ত কর, চক্ষে দাও আলো,  
স্বর্গে আছ তুমি,

পদদাসী আমি নগ্নকের কূপে ।

ঐ—ঐ—ডাকে স্বামী মোর অঙ্গুলি-সঙ্কেতে,  
অহুমুতা হব, পতি-কাছে যাব,  
যাব, যাব, ধর নাথ !

ধর তব প্রিয়তমা নারী । ( বেগে প্রস্থান ) ।

জনা ।

সত্য কিরে পুত্রবধু উন্মাদিনী আজ,  
সত্য কি রে মাহেশ্বতীপুরী ভীষণ শ্মশান !  
সত্য কি রে দ্বারে দ্বারে অশান্তির রোল !  
সত্য কি রে শোকাতুরা জনা অশ্রু ফেলে !  
সত্য কি রে আমার প্রবীর নাই ?

জলে জনা অন্তরে অন্তরে !

প্রতিহিংসা-বহি জলে হৃদে ততোধিক !

ঘরে যা মা স্বাহা, যাব নাই আমি,  
কেমনে যাব মা ঘরে পুত্রে দিবে জলাঞ্জলি ?  
জন্য হৃদয় পুড়ে পুড়ে ছাই হয় !

কোথায় অর্জুন, দুঃখতি পামর,

যায় জনা অর্জুনে নাশিতে ! ( বেগে প্রস্থান ) ।

স্বাহা ।

কি করি, কোথায় যাই,

এ শ্মশানে থাকিয়া কি ফল !

গৃহে যাব তাও তো শ্মশান !

যাই—যাই—কোথা গেল ভ্রাতৃবধু মম !

মা আমার কোথায় লুকাল !

পিতা আছে পাগলের প্রায় !

এ বরসে স্বাহা সবে কত শোক-জালা ?

মা—মা—কেমনে না তোরে যাব ভুলে,

দাদা—দাদা—কোথা গেলে তুমি ? (বেগে প্রশ্নান) ।

উন্মত্তভাবে বেগে নীলধ্বজের প্রবেশ ।

নীলধ্বজ । গেল রাজ্য, গেল মান, গেল পুত্র-ধন,

গেল নারী সতী সাধবী জনা বীরান্ননা,

গেল পুত্র-বধু সতী মদনমুগ্ধরী,

শোকের তিমিরে ধীরে ধীরে গ্রাসে বিধ !

এই তো শ্মশান-ক্ষেত্র,

বিরহীর শাস্তিপ্রদ স্থান ।

ধু ধু ক'রে জ্বলে শবরাশি !

আছে পড়ি অস্থি, নরশির, বিবিধ কঙ্কাল,

যেন রে শ্মশান হায় প'রেছে ভূষণ !

প্রেতভূমে !

আজ আমি এসেছি তোমার কাছে,

দেখাইয়া দাও ধীরেকের তরে,

কোথা আছে মোর প্রবীর-রতন ?

নাই—নাই—প্রতিধ্বনি করে 'নাই, নাই, নাই' !

বুঝেছি সংসারধাম মায়ায় কল্লনা,

মিছা এম সুখ দুঃখ শুভাশুভ যত ।



কর্ণক্ষেত্র ভবতুমি রঙ্গভূমি সম

নর নারী নট নটী সম করে অভিনয় ।

হে মধুসূদন !

দাও শাস্তি, তব লিপি যা আছে আমার ভালে ।

‘আর দুঃখ নাই, এই ভিক্ষা চাই,

যে ক’দিন রহিব ভুবে

কামিনী-কাঞ্চনে যেন না হয় লালসা ।

গেছে পুত্র, যাক ম’রে,

এ সংসারে পুত্রে দিতে নাহি পারে

পরকালস্থখ !

পত্নী, পুত্র, পুত্রবধু বিলাস-খেলনা !

রাজ্যে নাহি প্রয়োজন, নাহি চাহি ধন, জন ।

আরে রে কাঞ্চন ! রাজ-পরিচ্ছদ !

মম দেহ হ’তে হও দূর আজ ।

সাজে কি রে মম দেহ তোরে । ( ভূষণাদি ত্যাগ )

ভরুর বকল রাজ পরিধেয়,

বৃক্ষতল সৌধ অট্টালিকা,

বৃক্ষশাখা রাজছত্র,

অলয়পবন তালবৃন্ত,

সরসীর জল স্নিগ্ধ পানীধ,

আজি হ’তে হবে মোর ।

হাঃ হাঃ ! ( হাস্ত )

ভবনদীকূলে অই আছেন শ্রীহরি,

কর্ণধারকপে !

যাব, যাব—ভুলিয়াছি এবে  
পত্নী-পুত্র-শোক-জালা ! ( বেগে প্রস্থান ) ।

যোগিনীবেশে পুনঃ জনার প্রবেশ ।

জনা ।      যোগ প্রাণ, যোগ ধ্যান, যোগিনী জনার,  
জাহ্নবী-চরণযুগ্মে সংস্রাবি জীবন  
লভিব নির্ঝাণ আজ ।  
গঙ্গে, গঙ্গে, গঙ্গে !  
কোথা মাগো, কল-নির্নাদিনি  
শান্তিময়ি শিবে !  
মাগো বড় জালা জলিছে হৃদয়ে !  
পতি কাছে হ'লেম লাক্ষিত,  
পরিশেষে লইলাম ভ্রাতার শরণ,  
করিলেন দুঃখিনীয়ে তিনিও বর্জন ।  
মাগো, বড় জালা—  
দে মা, কোলে স্থান অন্তকালে মোর ।  
গঙ্গে, গঙ্গে ! ( গঙ্গাজলে লক্ষ প্রদান ) ।

সহস্রা গঙ্গার অবির্ভাব ।

গঙ্গা ।      আয় মা, আয় মা কোলে,  
মার কোল সদা শান্তিময় ;  
আমি তোর মা জাহ্নবী এসেছি লইতে তোরে ।  
আয় জনা সাধের তনয়া,  
আয় মাগো, আয় মার কোলে

অর্জুন রে !

বড় জালা জলিছে অন্তরে !

পুল্লধনে মোরে করিলি বঞ্চিত !

পুল্লশোকে জনা কত্যা ত্যজিল পরাণ !

অর্জুন রে ! কি আর বলিব তোরে,

কিবা অভিশ্মপ দিল আর আমি ;

যে জালা জলিছে হৃদয়ে আমার,

সেই মত তীব্র জালা পাবি হৃদে তুই ।

মণিপুর-রণে—

নিজ পুত্র বক্রবাহনের করে,

হইবি নিহত !

এই অভিশাপ দিহু তোরে আমি ।

আম্ন গো ভৈরবীগণ,

ল'য়ে চল কত্বারে আমার

কৈলাস-শিখরে,

দেখা বিশ্বমাঝে—

গঙ্গানাম মুক্তির আধার !

ভৈরবীগণের আবির্ভাবে ।

গীত ।

এম্নি ঝিঝিট—একতালা ।

গঙ্গে তোরে আজ কাঁদাব ।

( তোর ) রাঙ্গা চরণ ল'য়ে দূর ক'রে তাড়ায়ে দোব ॥

যে ধন আছে চরণধূলা, ভিখারী যার সদাশিব,—  
(আমরা) নয়নজলে ভক্তি ঢেলে, সে ধন তোর কেড়ে লব ॥  
ভিখারীর নারী ব'লে মা, কৃপা দিতে এত ভাব,  
কার ধন মা কারে দিবি, ধন ব'লতে তো তোর ভক্ত সব ॥  
উঠ'গো জনা প্রাণের সখি আর কেন বল হেথায় রব,  
(আজ) মায়েয় নামে ডঙ্কা দিয়ে, শমন-শঙ্কা ঘুচাইব ॥  
কিছু তোরে ব'লিনে ব'লে মা,

তোর বুকের পাটার বড় গরব,  
(আজ) গঙ্গা ব'লে আমরা মেয়ে, তোর মনের গর্ব টুটাইব ॥  
মুক্তি দিতে পার ব'লে মা, খাতির করি আমরা সব,  
(তুই) মুক্তি লয়ে থাক্গে যা মা, (আমরা)—

ল'য়ে চল্লেম তোর নামের রব ॥

( জনার দিব্যমূর্তি গ্রহণ এবং গঙ্গা ব্যতীত সকলের অন্তর্দান )

গঙ্গা । চক্ষুবারি নিবারিতে নারি,  
জনা সতী ত্যজে ধরাপুরী,  
দ্বাপরেতে ভক্তলীলার হ'ল অবসান ! ( অন্তর্দান ) ।

নীলধ্বজ, অগ্নি, বয়স্র, অর্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ ।

অর্জুন । মহারাজ ! আমিই সেই আপনার নিষ্ঠুর পুত্রহন্তা ;  
আমি চণ্ডালের অপেক্ষা ঘৃণিত কার্য্য ক'রেছি, এক্ষণে আমার  
ক্ষমা করুন । এখন গত বিষয়ের অনুশোচনা না ক'রে আমার  
সহিত সখ্য স্থাপন করুন ।

নীলধ্বজ । তুমিই সেই পাণ্ডবকুল-ধুরন্ধর কৃষ্ণাত্মা অর্জুন ? এস  
তাই এস ; এস, সখে এস ; এই পুত্রশোকাত্তি দ্বন্দ্ব পাপদেহে

তোমাকে আলিঙ্গন ক'রে জীবনের শৈত্য সম্পাদন করি এস। (আলিঙ্গন)।

কৃষ্ণ। সখে! আজ তোমার ঘে কষ্ট দিয়েছি, তা আমি নিজের মুখে বলতেও কুণ্ঠিত হ'চ্ছি। এমন কি, সেই ভীষণ ঘটনা স্মরণ ক'রলেও সর্বদা কণ্টকিত হ'তে থাকে। এখন এস সন্ধে! একবার উভয়ে উভয়কে আলিঙ্গন ক'রে, জগতের যাবতীয় শোকজালা বিদূরিত করি, এস! (আলিঙ্গন)।

বরশ্র। (স্বগত) বাবা, আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না; ওর নাম শুনেছিলাম বাঁকা, আজ বাঁকার মনের ভাব যে এত সরল, তা তো জানতাম না। তা হ'লে রসগোল্লার খাতিরে প'ড়ে, যার এমন পাবে পাবে রস, তাকে কি ভুলতে পারি? এখন জান্লেম হরি, তুমি ময়রার দোকান, তোমার কাছে সবই আছে। (প্রকাশে অগ্নির প্রতি) দেবতা, বলি শোন, এখন বল দেখি, কুমার আমাদের ক্ষীরের ডেলা কি না? (কৃষ্ণের প্রতি) করুণানিদান কৃষ্ণ হে! আমি বরশ্র— কেবল খাবারের মারপ্যাচে তোমার চিড়িয়াখানা মাং ক'রছিলাম বাবা। পার কর হরি, নৈলে আমি তোমার পা ছাড়বো না। (পদতলে পতন)।

কৃষ্ণ। রসিক বরশ্র! কান্ত হও। তোমার মনোবাসনা অবশ্যই পূর্ণ হবে। (নীলধ্বজের প্রতি) সখে! এখন বল, তোমার মনোবাসনা কি? আমি তোমায় মনোবেদনা দিয়ে, আপন মনেই লজ্জিত আছি। আজ তোমার

নীলধ্বজ । বাহুদেব, এমন শত শত পুত্রহত্যা ও আত্মীয়-স্বজনের  
 মৃত্যু চক্ষের সম্মুখে হ'লেও যদি ঐ সনাতন শাস্ত্রমূর্তির দর্শন  
 পাই, তা হ'লে সে সকল অতি তুচ্ছ ব'লে জ্ঞান করি । না  
 কৃষ্ণ, আর পুত্র কি ? আপনাকে পেয়েছি, আর সংসার কি ?  
 সর্বেশ্বর্য্যময় ! সুখ ঐশ্বর্য্য সকলই আপনার শ্রীপদে সমর্পণ  
 ক'রলাম । এখন আর অন্য বাসনা নাই ; কেবল এ  
 অধর্মের একান্ত বাসনা । এই যে, ক্ষেণ মুক্তিনিবন্ধন  
 জীবের গতি, যোগী ও ঋষিদের সারধন, ঐ যুগলচরণে  
 অচলা ভক্তি থাকে ; যেন এই হৃৎভাগ্য ঐ চরণ-তারি আশ্রয়  
 ক'রে, অস্তিমকালে দুস্তর ভবসিদ্ধিতে নিরুত্তীর্ণতা ক'রতে  
 পারে । করুণানিদান ! যদি আমার সকল বাসনা পূর্ণ  
 করবার আপনার ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তা হ'লে বল্ব কি  
 হরি ! যাদের রূপে শুণে মুগ্ধ হ'য়ে, যদিগে এই সংসারে  
 অবলম্বন জ্ঞান ক'রে এবং যাদের মুখাপেক্ষী হ'য়ে এতদিন  
 জীবন-ধারণ ক'রে সংসারমধ্যে অবস্থান ক'রছিলাম, সেই  
 বাৎসল্য প্রতিমূর্তি, মেহের জলন্ত আদর্শছবি, মেহ-ভাণ্ডারের  
 অমূল্যরত্ন, প্রাণাধিক প্রবীর,—সেই সারল্যের মধুময়ী  
 প্রতিমা, সদগুণালঙ্কৃত, লজ্জাবতী, সুশীলা, পতিপরায়ণা  
 পুত্রবধূ মদনমুগ্ধরী,—আর সেই জাতীয়-গৌরব-রক্ষাকারিণী,  
 তেজস্বিনী, পতিপ্রাণা, পবিত্রহৃদয়া, বুদ্ধিমতী, প্রিয়তমা  
 সহধর্মিণী জনা, তারা সকলে এখন কোথায়, জগন্নাথ ! এক-  
 বার নয়নভারে সেই ললিত মাধুরী, মায়াকুসুমের মধুর  
 সৌরভ-স্বরূপ, আমার সেই সকল আত্মীয়স্বজনকে দেখ'বো ;  
 তাদের মৃত্যুকালে তাদিগে আমি দেখি নাই, একবার

তাদিগে চোখের দেখা দেখবো। আপনি আমার এই বাসনা পূর্ণ করুন।

কৃষ্ণ । ভক্ত রে, আমি ভক্তের জন্য সব ক'রতে পারি ; আজ আমি তোমায় আমার ভক্তের মর্যাদা দেখাব। তোমার পুত্র, পুত্রবধূ, পত্নী, সকলেই আমার প্রীতির ভাজন। ঐ দেখ বৎস, ঐ দেখ চক্ষু মিলে একবার উর্দ্ধদিকে দৃষ্টিপাত কর। ঐ দেখ, আমার ভক্তগণ কেমন আনন্দময় স্থানে উপবিষ্ট আছে ! আমার নিকট ভক্তের কিরূপ সম্মান দেখ !

পটপরিবর্তন ।

## নিত্যধাম ।

### যুগলমিলনমূর্তি ।

এক পার্শ্বে প্রবীর, অন্য পার্শ্বে মদনমুঞ্জরী ।

নিম্নদেশে কৈলাসপর্বত ।

বিবতলে হরগৌরী, গঙ্গা ও পাদদেশে জনা উপবিষ্টা ।

নীলধ্বজ । আহা কি মোহিনীমূর্তি ! নিত্যধাম গোলোকের কি অপূর্ব দৃশ্য । সরোজাসনে হিরণ্ময়-বপু, শঙ্খ-চক্র-গদাধিপতিধারী কিরীটশোভী, কেশুরবান্ধ, নারায়ণ অবস্থিত ! বামে স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা ক্ষীরোদকুমারী মা আমার সুখহিরোলে হেলে হুলে খেলছেন। কি মধুর দর্শন ! এ কি ! আমার প্রাণধিক প্রবীর ও মদনমুঞ্জরী সহাস্তবদনে বাঁজাকল-তরুর দুই পার্শ্বে, তমালপাশে আলোক-লতার ন্যায়, মরি মরি কি অদ্ভুত অল্প জ্যোতিঃ বিস্তার ক'রছে। আমার যুগলনয়ন

লক্ষ্মীনারায়ণের যুগলরূপ দর্শনে বিমোহিত হ'লো । নিতাধামের  
কি মহীয়সী বিমোহিনী শোভা!! একাধারে কত নূতন নূতন  
ভাবের সমাবেশ!! আবার নিম্নে সুরমা কৈলাসশিখর  
বিরাজমান! আমরা নুবা ও বালারূপ-কিরণের সংযোগের  
ন্যায়, রক্ত ও কাঞ্চনের মিলনের ন্যায়, হরগৌরীর কি অপূর্ব  
মিলন! দক্ষিণে শুভ্রবর্ণা সূজলা সূফলা পূততোয়া জাহ্নবী  
কলকল নাদে বিনিঃসৃত হ'চ্ছেন। ঐ যে, ঐ যে সুরধুনী-  
নীরে ভাসমানা আমার প্রেমগরবিনী ওজস্বিনী সহধর্মিণী  
জনা, বিস্মুরিত স্বর্গীয় কুমুমরাজির ন্যায়, ভক্তি-সৌরভ  
বিতরণ ক'রছে। ঐ যে সেই হান্তমুখী মিষ্টভাষিনী জনা। যাব,  
আমি যাব; দয়াময়, দয়া ক'রে আমাকে ওখানে ল'য়ে চলুন।  
আত্মীয়-স্বজন-বিরহজনিত বোর অন্তর্জালায় আমার হৃদয় দগ্ধ  
হ'চ্ছে। আমি যাব—আমি যাব—আমায় ছেড়ে দিন!

( বেগে গমনোন্মত্ত ও কৃষ্ণকর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত ) ।

কৃষ্ণ। মহারাজ। তুমি কি উন্মত্ত হ'লে? ওরা কোথায়, আর  
তুমি কোথায়?

নীলধ্বজ। জানি প্রভো! তা জানি, কিন্তু ওরা আমার এখনও  
হৃদয়ের অন্তস্থলে বিরাজ ক'রছে। আমার প্রাণকে পাগলের  
মত ক'রে তুলেছে।

কৃষ্ণ। ( স্বগত ) মায়ায় চক্ক, আর মায়ায় প্রলাভন এইরূপই  
বটে; কিন্তু ভক্তকে আর মায়ায় আবদ্ধ রাখবো না।  
( প্রকাশ্যে ) সখে! এস, আমায় স্পর্শ কর; এইবার  
দেখ, ঐ দেখ, নিতাধামে ভক্ত রাখালগণের খেলা; আর ঐ  
দেখ, কৈলাসে ভৈরবীগণের নৃত্যগীত হ'চ্ছে; ঐ দিকে এখন



মনোনিবেশ ক'রে যোগাসনে উপবেশন কর, দিক্‌ আনন্দে  
প্রাণ আনন্দিত হবে।

বয়স্তু। ও বাবা, আমি যে সব রসগোল্লা দেখতে পাচ্ছি।  
আমায় দেখাও ঠাকুর!

কৃষ্ণ। এস বয়স্তু, আমার স্পর্শ কর। এখন এইখানে উপবেশন  
ক'রে, দিবা রসপানে তোমার ক্ষুধার্ত্ত উদর শান্ত কর।

বয়স্তু। (স্পর্শকরণ)।

নীলকমল। আ মরি মরি, কি মাধুরী, প্রাণমন কোথায় যাচ্ছে;  
হরি হরি। (যোগাসনে উপবেশন)।

বয়স্তু। (অগ্নির প্রতি) এস দেবতা, সকলে মিলে বলি, 'হরি-  
বোল, হরিবোল'; এস এইখানে উপবেশন ক'রে ধ্যান  
করি এস। (সকলের উপবেশন)।

সকলে। হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

নিত্যধামে রাখালগণ ও কৈলাসে ভৈরবীগণের

পর্য্যায় ক্রমে আবির্ভাব।

গীত।

জয়জয়ন্তী মোল্লার—(কীর্তন) একতারা।

১ম রাখাল।

ঐ দেখ'রে খেলা নিত্যধামে ওরে আমার অবোধ মন।

২য় রাখাল।

শ্যাম-বামে রাই মনোমোহিনী, রসতরঙ্গে ভাসে রঙ্গে

মেঘেতে বিজলী যেমন ॥

• ১ম ভৈরবী ।

রজত-জড়িত-কনক-আভ্র হরগৌরী সনে রে ।

• ২য় ভৈরবী ।

অচলোপরি তুষাররাশি মা গঙ্গার কি মাধুরী রে ॥

৩য় রাখাল ।

• নাচে আমার কালাচাঁদ, বল হরিবোল ।

• ৪র্থ রাখাল ।

ঐ কাঁচা সোনা রাই হাসে, বল হরিবোল ॥

৩য় ভৈরবী ।

তোর স্বর শুনে ভাই ছুটে এলাম, বল হরিবোল ।

৪র্থ ভৈরবী !

হরিহর একই কথা, বল হরিবোল ।

রাখালগণ ।

দেখ, ভক্ত সনে কেমন খেলা,

ভৈরবীগণ ।

আয় হরি বলি ভাই ধরি গলা,

সকলে ।

• হরির প্রেমের ছাটে হরি বলি আয় করি খেলা,

আয় ধ্যানে দেখি, ঐ চরণ ॥



